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前 言

伊万!谢尔盖耶维奇!屠格涅夫"十九世纪俄国杰出的现
实主义作家#一八一八年十月二十八日出生于俄国奥勒尔省的
一个贵族世家"早年丧父#一八二七年全家移居莫斯科$一八三
三年"十五岁的屠格涅夫入莫斯科大学学习$一八三四年转入彼
得堡大学"于一八三六年毕业#大学期间接受民主思想"并从事
诗歌创作#一八三八年留学柏林大学"并先后到荷兰%法国%奥地
利%瑞士%意大利旅行#五十年代被逮捕和流放"一八八三年九月
三日病逝于巴黎#
长篇小说是屠格涅夫的主要成就"自十九世纪五十年代"他

先 后完成六部长篇&’罗亭()一八五六*%’贵族之家()一八五
九*%’前夜()一八六+*%’父与子()一八六二(%’烟(%’处女地(
)一八七七*"其中以’父与子(成就最高#

’罗亭(是屠格涅夫的第一部长篇小说#在这部作品里"作者
着力塑造了罗亭这个,多余人-的形象#所谓,多余人-"是十九世
纪上半期俄国当代文学中相当奇特的文学现象"他们由于社会
的黑暗%政府的压迫%农民的麻木以及自身的各种各样的弱点不
能实现其理想和抱负而成为社会中的,多余人-$这些,多余人-
非常聪明"而且学识渊博"大都受过良好的欧洲教育#
故事的情节是从罗亭到了富孀达里娅!米哈伊洛芙娜家之

后展开的#由于罗亭天资聪颖"博学多才"能言善辩"讲起话来滔
滔不绝"口若悬河"而且热情洋溢地宣传真理和理想"他征服了
许多人的心&达里娅!米哈伊洛芙娜把他尊为上宾$她的十七岁
的女儿娜塔利娅和她的家庭教师巴西斯托夫在他的启蒙下觉

醒$贵妇人巴甫洛夫娜!李比娜对他渐生爱慕之意..在罗亭

/



和娜塔利娅的交往中!他们相爱了"他们在花园里第一次约会时
就被达里娅#米哈伊洛芙娜的食客潘达列夫斯基发现!并报告
给了女主人"由于罗亭既无钱财又无地位!达里娅#米哈伊洛芙
娜不许女儿与他来往"这时!娜塔利娅告诉罗亭!她宁可抛弃亲
人和家庭也要跟他远走高飞!然而意志软弱的罗亭竟然作出了
对她的母亲屈服的选择!并且离她而去"两年之后!娜塔利娅嫁
给了一直爱她的沃伦采夫"

$罗亭%反映了俄国十九世纪四十年代贵族知识分子在思想
上的探索"作者对主人公命运的悲剧是很惋惜的!所以在一八六

&年版本里!作者又加进了罗亭在一八四八年法国革命的巴黎
街垒上英勇战死的场面!以强调贵族知识分子同解放运动的关
系"
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寂静的夏天早晨!一轮红日已经高高升起在晴朗的天空"然
而田野里亮晶晶的露珠还闪烁着"阵阵清香从苏醒不久的山谷
里飘出来"早起的鸟儿在露水犹存#寂静无声的树林里欢快地歌
唱!坡势平缓的小山自上而下长满了刚刚扬花的黑麦"可以望见
一个小小的村子坐落在山顶上!一位身穿白色薄纱长裙#头戴圆
形草帽的年轻女人正撑着一把阳伞#沿着狭窄的乡间小道向这
个小村走去!在她身后远远的地方"若隐若现地跟着一名小僮!
她不紧不慢地走着"仿佛陶醉在散步的乐趣中!四周高高的

黑麦随风摇摆"发出柔和的沙沙声$起伏的麦浪一会儿泛起银绿
色"一会儿现出浅红色的波光!高空中"云雀宛转地啼鸣着!年
轻女人是从自己的村子出来"这个村子离她现在要去的小村只
有一里%地的路程!她叫亚历山德拉&巴甫洛芙娜&李比娜"是
个有钱人家的遗孀"膝下无儿无女!她跟弟弟谢尔盖&巴甫雷奇

&沃伦采夫一起生活!他是个退役的骑兵上尉"尚未结婚"帮助
姐姐管理产业!
亚历山德拉&巴甫洛芙娜来到村口"在一间低矮破旧的小

屋前站住了!她把小僮招呼到近前"让他进去探问女主人的身体
状况如何!过了片刻"他和一位年老体衰#胡子雪白的农夫走了
出来!

’情况如何()亚历山德拉&巴甫洛芙娜问道!
’还活着**)老头答道!
’我可以进去看看吗()
’有什么不可以的(当然可以+)

,
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亚历山德拉!巴甫洛芙娜走了进去"屋里空间狭小之极#而
且烟雾缭绕#使人闷得难受$$有人在火炕上扭来扭去#发出呻
吟"亚历山德拉!巴甫洛芙娜四下里瞧了瞧#在昏暗中看到了一
个老妇人皱巴巴的%没有血色的脸"她的头上包着一条方格头
巾#一件又笨又重的粗呢外衣一直盖到了她的胸膛#她呼吸困
难#两只瘦如枯枝的手软软地摊着"
亚历山德拉!巴甫洛芙娜走到老妇人身边#伸出手去触摸

她的额头$$额头很烫"
&马特廖娜#’她弯腰问道#&你觉得怎么样(’
&哎))哟*’老妇人望着亚历山德拉!巴甫洛芙娜#轻轻地

说#&不行啦#不行啦#亲爱的*我就要离开人世了#亲爱的*’
&上帝是心怀慈悲的#马特廖娜#你也许会康复的"你吃了我

派人送给你的药吗(’
老妇人悲伤地叹着气#没有回答"她没有听清她的问话"
&吃了"’站在门口的老头替她答道"
亚历山德拉!巴甫洛芙娜转过身来#向他问道+
&除你之外#难道没有别人陪着她吗(’
&有#她有个孙女#不过这丫头坐不安稳#老往外跑,而且手

脚很懒#连口水也不给奶奶倒"至于我嘛#老不中用口罗"’
&是不是把她送到我的医院里去#你看如何(’
&算啦*反正要死#何必多此一举*她已经活够了,看来#这

是上帝的安排"她连炕都离不开#更不用说去医院了*如果稍一
动弹#她就会死的"’

&哎))哟#’病人呻吟着说#&漂亮的夫人#请你不要丢下我
那没爹没娘的小孙女儿,我们的老爷离这儿远#而你$$’
老妇人无法再往下说了"她说起话来十分吃力"
&你不要牵挂这些#’亚历山德拉!巴甫洛芙娜说#&一切都

会为你妥善安排的"你瞧#我给你带来了一点茶叶和白糖"如果
想喝#就喝一点$$你们有没有茶炊(’她瞥了老头一眼#又说"
-



!茶炊"我们没有茶炊#但是可以弄到$%
!那么#你就去弄一个来吧&实在不行#我把我家的茶炊派人

送来$对了#嘱咐她的孙女#叫她不要走开&你对她说#这是一种
可耻的行为$%
老头没有吱声#双手把包着茶叶和白糖的纸包接了过来$
!就这样吧#再见#马特廖娜’%亚历山德拉(巴甫洛芙娜说#

!我会抽空再来看你#千万不要悲伤沮丧#记着按时吃药))%
老妇人把头微微抬了起来#将手伸向亚历山德拉(巴甫洛

芙娜$
!夫人#把你的手递过来$%她说#话语含混难辨$
亚历山德拉(巴甫洛芙娜没有递手给她#弯下身子在她的

额头上轻柔地吻了吻$
!记着#%她临出门时对老头说#!一定要照药方给她吃药

))还要给她喝茶))%
老头仍然默不作声#只是向她鞠了一躬$
出来之后#亚历山德拉(巴甫洛芙娜深深地呼吸了一下新

鲜空气$她把阳伞打开#正要回家#一辆低矮的双轮轻便马车突
然从屋角后面驶了出来#车上坐着一个身穿灰色麻布大衣*头戴
同样布料便帽的三十岁左右的男子$他一看见亚历山德拉(巴
甫洛芙娜#立即将马勒住#向她转过脸来$他那宽阔而无血色的
脸庞#以及那双浅灰色的小眼睛和两撇微白的小胡子#都跟他的
衣服颜色非常相配$

!您好#%他脸上露出懒散的笑容#说#!请问#您在这里干什
么呢"%

!我来探望一个病人))您从哪儿来#米哈伊洛(米哈伊雷
奇"%
那个叫做米哈伊洛(米哈伊雷奇的人盯着她看了一会儿#

然后笑了$
!探望病人#%他说#!这是一件好事&不过#您为什么不把她

+



送进医院呢!这样做难道不更好吗!"
#她病得非常厉害$根本经不住折腾%"
#那么$您的医院是不是打算停办!"
#停办!为什么!"
#没什么$随便说说而已%"
#多么奇异的想法啊&您为什么会有这种想法!"
#您同拉松斯卡娅过从甚密$可能受了她的影响%她认为$什

么医院啦$学校啦$纯属多余$毫无实处%慈善事业应当是私人的
事$教育也不例外’’这些事情都和人的灵魂有关((似乎她
就这么说的%我倒很想知道$她的这番高论) 从何而来%"
亚历山德拉*巴甫洛芙娜忍不住笑了起来%
#我很喜欢和尊敬达里娅*米哈伊洛芙娜$因为她是一个聪

明的人+当然$她的看法并非完全正确$她所说的每一句话我也
不是全都相信%"

#您这样做$的确很好$"米哈伊洛*米哈伊雷奇说$依然坐
在马车上面$#因为就连她自己也不大相信自己的话%不过$遇到
您我非常高兴%"

#为什么!"
#问得绝妙&"他说$#似乎并不是每一次遇到您都会令人高

兴&今天您鲜润动人$一如今天的早晨%"
亚历山德拉*巴甫洛芙娜又笑了起来%
#您究竟笑什么!"
#笑什么!您说这番恭维话时神情懒散,语气冰冷$假如您自

己能看到这副模样那该多好&您说最后一句话时竟然没打哈欠$
我觉得十分奇怪%"

#神情懒散,语气冰冷((您总是需要火一般的热情+但是

-

) 作者在此意有所指%拉松斯卡娅是附合果戈理的论调$果戈理在.与友人书
信选集/中反对农村学校$反对#慈善机关,养老院及孤儿院"$号召私人帮助#贫苦的
人$从事私人慈善事业"%



火根本派不上用场!!先是猛烈燃烧"接着冒一阵烟"最后归于
熄灭#$

%它会给人温暖#$亚历山德拉&巴甫洛芙娜补充说#
%没错’’还能把人灼伤#$
%灼伤就灼伤"那又有何妨(至少要比’’$
%当哪一天您真的被火狠狠灼伤了"我倒要看看这样的话您

是不是还能说得出口#$米哈伊洛&米哈伊雷奇悻悻地打断她的
话头"用缰绳抽了一下马背#%再见($

%喂"请稍等"米哈伊洛&米哈伊雷奇($亚历山德拉&巴甫
洛芙娜高声叫道"%您什么时候到我们家)$

%明天*代我问候您的弟弟#$
马车碾尘而去#
亚历山德拉&巴甫洛芙娜目送着米哈伊洛&米哈伊雷奇逐

渐远去#
%活像一只口袋($她想#他弓着背"尘土满身都是"几绺乱如

蓬草的黄头发从戴在后脑勺的帽子底下露了出来"恰似一只硕
大的面粉袋#
亚历山德拉&巴甫洛芙娜低垂着双眼缓缓地朝家里走去#

一阵马蹄声由远及近传了过来"她停下脚步并且抬起头来’’
她的弟弟骑着马前来接她*他的旁边走着一位年轻人"那人身材
不高"穿着薄薄的常礼服"前襟敞着"系着薄薄的领带"戴着轻便
的灰色凉帽"手里拿着手杖"虽然他看到亚历山德拉&巴甫洛芙
娜边走边想心事"什么都没有留意"但是仍然早早地冲她微笑*
她刚一停下脚步"他立即迎了上去"带着无限喜悦温柔地说+

%您好"亚历山德拉&巴甫洛芙娜"您好($
%啊(是康斯坦丁&季奥米德奇(您好($亚历山德拉&巴甫

洛芙娜答道"%您从达里娅&米哈伊洛芙娜那儿来的"是不是)$
%没错"夫人"没错"$年轻人容光焕发地答道"%我正是从达

里娅&米哈伊洛芙娜那儿来的#她派我到这儿来找您"夫人*早

,



晨如此清爽!而且仅有四里路!所以我乐得步行"我去过您家!可
您不在!夫人"您弟弟告诉我!您去谢苗诺夫卡了!而他也正打算
到地里去!于是我就随他一道前来迎接您了!夫人"就是这样!夫
人!我好高兴啊#$
年轻人说一口地道的俄语!而且十分规范%不过带点外国口

音!尽管难以判定带的是哪一国口音"他长得有点儿像亚洲人&
长长的鼻子高高隆起!大而鼓突的眼睛十分呆滞!两片嘴唇又红
又厚!头发漆黑!额头倾斜!所有这些都显示出他有东方人的面
貌特征%然而!他自己却说他姓潘达列夫斯基!他的故乡是敖得
萨!尽管他是在白俄罗斯由一位好心的富孀养育成人"另外一位
孀妇为他提供了一份工作"总之!由于康斯坦丁’季奥米德奇好
献殷勤!善于拍马!所以常常博得中年太太们的欢心!她们大都
乐意给他帮助"譬如现在!他就住在达里娅’米哈伊洛芙娜’拉
松斯卡娅((一位富有的女地主的家里!其身份是食客或养子"
表面看来他温柔体贴!善解人意!实则一个不折不扣的好色之
徒!他的声音宛转动听!弹得一手好钢琴!与人交谈时喜欢直勾
勾地盯着对方"他的衣着一向十分整洁!衣服虽然久穿但是仍然
能够保持洁净!宽阔的下巴刮得也很干净!头发梳得非常整齐"
听完他的话!亚历山德拉’巴甫洛芙娜把脸转向她弟弟!

说&
)今天老是遇到熟人!刚才我还和列日涅夫说话呢"$
)啊!你遇到他了#他是不是驾着车朝什么地方去了*$
)是啊!$她答道!)你想像一下!坐着一辆双轮马车!穿着麻

袋似的衣服!尘土满身都是++这人真怪#$
)怪*也许是吧%不过!他可是一位好人"$
)谁是好人*你们是说列日涅夫先生*$潘达列夫斯基带着似

乎十分惊讶的神情问道"
)没错!正是米哈伊洛’米哈伊雷奇’列日涅夫"$沃伦采夫

答道")啊!姐姐!再见!我得到地里去看看那些给你种荞麦的人"
,



潘达列夫斯基先生会送你回家!!"
说完#沃伦采夫策马而去$
%乐意送您回家&"康斯坦丁’季奥米德奇大声说#并请亚历

山德拉’巴甫洛芙娜挽住他的胳臂$
她挽住康斯坦丁’季奥米德奇的胳臂#于是两人沿着乡间

小道朝她的庄园走去$
毫无疑问#挽着亚历山德拉’巴甫洛芙娜的胳臂走路#使康

斯坦丁’季奥米德奇高兴得心花怒放$他春风得意地迈着细碎
的步履#甚至于晶莹的泪花在他那双东方式的眼睛里都打着转
儿#当然这种事情时有发生#因为对康斯坦丁’季奥米德奇而
言#如果装出一副深受感动并且泪流满面的模样可谓易如反掌$
何况#与一位年轻貌美的女性挽臂同行#有谁不会感到惬意呢(
只要提起亚历山德拉’巴甫洛芙娜#全省的人都会认为她是一
位貌可倾城的大美人#而这并非夸饰之辞$单凭她那挺拔的)略
微翘起的鼻子就可以使任何一个凡夫俗子心旌摇荡#更不必说
她那天鹅绒般的栗色眼睛#金褐色的秀发#嵌在圆圆的脸颊上的
酒窝#以及其他令人心醉神迷的美丽之处了$然而#她最迷人的
地方在于温润如美玉的容颜上的熠熠生辉的表情*信任)善良)
柔顺#它既令人感动#又使人产生幻想$亚历山德拉’巴甫洛芙
娜流转的美目和含笑的酒窝不禁让人想到孩子的天真和纯洁#
然而太太们认为她显得有些幼稚!!难道还有什么缺憾吗(

%您刚才说#是达里娅’米哈伊洛芙娜打发您来找我的("她
问潘达列夫斯基$

%是的#夫人#是她打发我来的$"他答道#把俄语的清辅音 +
的音发成了英语的摩擦音 ,-的音$%她老人家希望并且再三叮
嘱我一定请您今天到她那儿吃顿午餐!!她.当说到第三人称#
特别是女士时#潘达列夫斯基总是无一例外地使用复数/#以示
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敬意!正在等待一位新的客人到家里去"她一定要让您和他见见
面#$

%这位新的客人是谁&$
%一位来自彼得堡的宫廷侍卫’’穆菲利男爵#达里娅(米

哈伊洛芙娜是不久前在加林公爵家里结识他的"对他极为赞许"
说他是个很有教养的年轻人"十分招人喜欢#这位先生非常热爱
文学"或者"具体地说))哟"这只蝴蝶好漂亮啊*您仔细瞧))
具体地说"他对政治经济学颇有研究#他写了一篇论文用以阐述
一个特别有趣的问题’’他把论文拿给达里娅(米哈伊洛芙娜
看"请她指正#$

%请她指正政治经济学论文&$
%啊"就其文字而言"亚历山德拉(巴甫洛芙娜"就其文字而

言#达里娅(米哈伊洛芙娜在这方面研究颇深"我想这一点您应
当清楚#茹科夫斯基+ 有时还求教于她呢*就连我的恩人"现在
住在敖德萨的很有声望的罗克索朗(梅奇阿罗维(克桑特雷卡

))此人名震遐迩"您或许早有耳闻吧&$
%没有"我压根儿没有听说过#$
%此人大名鼎鼎"您没有听说过&真的令人难以置信*我的

意思是说"就连罗克索朗(梅奇阿罗维(克桑特雷卡对达里娅

(米哈伊洛芙娜在俄语文字方面的造诣都十分钦佩#$
%这位男爵不会是个书呆子吧&$
%绝对不会"夫人"据达里娅(米哈伊洛芙娜讲"初次见面即

可看出他是一个上流社会的人#只要谈到贝多芬"他准会讲得天
花乱坠"连老公爵听了也极为满意))说老实话"我倒很想听他
讲呢"因为这是我的本行#啊"请允许我把这朵美丽的野花献给
您#$
亚历山德拉(巴甫洛芙娜接了野花"没有走出几步就将它
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丢在路边!从这里到她家至多剩二百步了"她的宅邸是不久前
建的#墙由白色涂料刷成#透过浓密的老椴树和槭树的绿荫#一
扇扇亲切$宽敞$明亮的窗户一览无余"

%请问#回去之后我该怎么向达里娅&米哈伊洛芙娜答复
呢#夫人’(潘达列夫斯基问道#由于他的那朵鲜花被她丢弃#他
有点儿不高兴"%您能赏光与我们共进午餐吗’对了#您的弟弟
也在邀请之列"(

%当然可以#我们一定会去"娜塔萨) 好吗’(
%多谢上帝庇佑#娜塔利娅&阿列克谢耶芙娜很好#夫人

!!到达里娅&米哈伊洛芙娜庄园的路口我们已经走过来了"
请允许我说告辞"(
亚历山德拉&巴甫洛芙娜停住脚步"
%到我家去坐一会儿#怎么样’(她问道#语气显得有点儿牵

强"
%我真想进去坐坐#夫人#但是我怕回去晚了不好"我得回去

准备一下塔里别格* 新作的一首练习曲#因为达里娅&米哈伊
洛芙娜要听+另外#说心里话#我的谈话能否使您得到愉快也还
值得怀疑"(

%啊#请别这么说!!(
潘达列夫斯基叹了口气#假装垂下了眼睛"
%再见#亚历山德拉&巴甫洛芙娜,(他沉默了一会儿说#接

着鞠了个躬#朝后退了一步"
亚历山德拉&巴甫洛芙娜转过身#径自回家去了"
康斯坦丁&季奥米德奇也往回走"他脸上那温柔$甜蜜的表

情立刻被自信$几乎是严峻的表情所代替"甚至连步调也变了

--现在#他大踏步地向前走去"他很有风度地挥动手杖#头也

.
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不回地走了约四里路!突然"他的脸上露出了笑容#他看见路旁
有一位面容姣丽的农家少女"正把几头小牛犊从燕麦地里赶走!
康斯坦丁$季奥米德奇悄无声息地走到少女身边"跟她说起话
来!少女先是不搭理他"双颊涨得通红"微微笑着"后来用衣袖掩
住嘴"背过脸去低声地说#

%你走吧"老爷"不要&&’
康斯坦丁$季奥米德奇伸出一只手指威胁少女"叫她给他

摘些矢车菊!
%你要矢车菊干什么(’少女问道"%是不是要编花环(你走

吧"老爷"不要&&’
%听着"可爱的美人儿&&’康斯坦丁$季奥米德奇嬉皮笑

脸地说!
%你走吧"’少女打断他的话"%瞧"少爷们来啦!’
康斯坦丁$季奥米德奇回过头来看了一下!没错"达里娅$

米哈伊洛芙娜的两个儿子瓦尼亚和彼佳正朝这个方向跑来)紧
随其后的是一位二十岁左右的年轻人"他是他们的教师"名叫巴
西斯托夫"刚从大学毕业!巴西斯托夫高大的身材"憨实的脸相"
大大的鼻子"厚厚的嘴唇"一双小眼睛好像猪眼似的"既不俊朗"
也不灵巧"不过宅心仁厚"秉性正直!他不事打扮"穿着随便**
并非为了追赶时尚"主要原因是他过于懒散)他能吃能睡"但是
也很喜欢好书"喜欢与人热情交谈"他内心里非常憎恶潘达列夫
斯基!
瓦尼亚和彼佳非常崇拜巴西斯托夫"然而并不怕他)他跟这

个家里的其他人相处得都很融洽"但是女主人不大欣赏他这一
点"虽然她总是说自己并无任何成见!

%你们好"亲爱的孩子们+’康斯坦丁$季奥米德奇说"%今天
你们出来散步这么早啊+’接着"他转过身对巴西斯托夫说#%我
也一样"老早就出来了"大自然的景色令人心旷神怡"我喜欢置
身于其中!’
,-



!这一点我们看得出来"#巴西斯托夫低声揶揄道"
跟巴西斯托夫甚至和他一类的人说话时$潘达列夫斯基非

常容易发火$%的音发得十分纯正$甚至带着轻微的咝音"
!您刚才在向那位姑娘问路$是吧&#巴西斯托夫问道$两只

眼睛左顾右盼"
他感到潘达列夫斯基的眼睛眨也不眨地盯着他的脸$这使

他浑身都不舒服"
!我再强调一下$您不过是个唯物论者而已"任何事情您都

只看到了俗不可耐的一面’’#
!孩子们(#巴西斯托夫突然用命令的口吻高声喊道$!草地

上的那棵柳树你们看见了吗&来$我们比试一下$看谁最先跑到
那儿’’一(二(三(#
瓦尼亚和彼佳拔腿就向柳树跑去$巴西斯托夫跟在他们后

面’’
!乡巴佬(#潘达列夫斯基想$!这两个小家伙迟早会被他带

坏’’地地道道的乡巴佬(#
康斯坦丁)季奥米德奇得意地欣赏着自己洁雅的衣着$伸

出白净如削葱根的手指在礼服上轻轻掸了几下$整整衣领$继续
向前走去"回到自己的房间后$他马上把一件旧睡衣换上$神情
专注地在钢琴前坐下"

二

达里娅)米哈伊洛芙娜的宅邸在全省可以说是绝无仅有"
这是一座按照拉斯特列里* 的图纸建造的石头房屋$规模非常
宏大$而且带有上个世纪的风格"它高高地耸立在小山顶上$气
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势十分雄伟!俄罗斯中部的一条主要河流从山脚下流过"达里娅

#米哈伊洛芙娜本人是贵族出身!相当富有!她是三级文官的遗
孀"谈到她时!潘达列夫斯基常常说她了解整个欧洲!整个欧洲
也了解她$%%然而!欧洲没有几个人知道她!即使在彼得堡!
她也不是一个举足轻重的人物&不过她在莫斯科名气颇大!人们
常常去拜访她"她属于上流社会!性情有些怪异!这点大家一致
同意&她虽然心地不太仁厚!但是极其聪明"年轻时她美艳绝伦!
诗人们为她写诗!年轻人对她情有独钟!名流权贵追求她"可是!
这已经是二十五年或三十年前的事了!她那沉鱼落雁之貌早已
成为昨日黄花"’真是不可思议(!凡是初次见到她的人都会忍不
住问自己!’眼前这位算不上衰老)黄瘦干枯)鼻子尖细的妇人曾
是名动一时的绝色女子*难道她就是昔日那个颠倒众生的女人*
++(于是!谁都会对变化如沧海桑田的人世感慨万千"不过!潘
达列夫斯基认为达里娅#米哈伊洛芙娜的眼睛依然十分迷人&
当然!’整个欧洲都了解她(这句话毕竟出自潘达列夫斯基之口"
达里娅#米哈伊洛芙娜共有三个孩子,女儿娜塔利娅!十七

岁!两个儿子!一个十岁!一个九岁"每年夏天她都带着他们到自
己的乡村避暑!常常大宴宾客"毫无疑问!男人尤其是单身汉自
然成为她的高朋&而外省的太太们!她却难以接受"但是!这些太
太们对她也没有好感"她们散布谣言!说她傲慢无礼!放荡不贞!
蛮横刁钻&主要的是!说起话来她太放肆!真是不能让人容忍$的
确!达里娅#米哈伊洛芙娜在乡村很开放!从她我行我素)无所
顾忌的待人接物中!看得出来这位来自首都的贵妇人对她周围
这些愚昧平庸的小人物怀着一种鄙夷之情++即使与城里的熟
人交往她也不拘小节!甚至有一点儿嘲讽!不过没有轻蔑的意
味"
顺便问问读者!不知您有没有留意,一个不太重视下属的人

对于上级却不这样*原因何在呢*当然!这类问题是得不到答复
的"
-.



当康斯坦丁!季奥米德奇终于把塔里别格的练习曲弹熟
后"便离开他那洁净舒服的房间来到客厅"他看到全家人都集中
在一块了#沙龙已经进行了#女主人蜷缩着腿坐在宽大的卧榻
式沙发床上"手里翻弄着一本近期出版的法文小册子$窗口的绣
架两侧分别坐着达里娅!米哈伊洛芙娜的女儿和家庭女教师

%&&’!()*+),-./"她是一位年约六十的老姑娘"黑色的假发上
戴着彩色的包发帽"耳朵里塞着棉纸$巴西斯托夫坐在门旁角落
里正在看报"在他身边"瓦尼亚和彼佳玩着跳棋$一位身材不高
的先生背负着双手依炉而立"他是阿夫里坎!谢苗内奇!皮加
索夫"他头发灰白而且乱如蓬草"脸色微黑"小而乌黑的眼睛不
停地转来转去#
这位皮加索夫先生性情十分怪异#他对任何事和任何人0特

别是女人1都非常不满"整天地骂个不停"时而骂得中肯"时而骂
得怪诞"不过无论如何"骂得都很尽兴#他易于发怒"好像个毛孩
子似的$他的一颦一笑"一言一行"甚至浑身上下"无处不含愠
怒#不过"达里娅!米哈伊洛芙娜愿意款待皮加索夫"因为他的
这个特点能够给她带来乐趣#当然"这些古怪的行为确挺逗人
的#对于一切他都喜欢夸大#譬如"如果有人告诉他什么不幸的
事22一个村子被雷电烧毁啦"一座磨坊被大水冲塌啦"一位农
夫用斧头剁了自己的一只手啦等等"他准会侧耳倾听"并且恨声
恨气地问道34她叫什么名字5622即惹下灾难的女人叫什么名
字"因为根据他的理论"只要仔细查究"所有灾祸都由女人惹起#
有一次"一位跟他关系平常的老太太软磨硬泡地要请他吃饭"他
立刻给她下跪"泪流满面地7不过看得出来是出于愤怒地求她"
请她高抬贵手"说他自己并没有做什么对不起她的事"今后再也
不会到她家去了#有一次"达里娅!米哈伊洛芙娜的洗衣女仆骑
着马下山办事"谁知马失前蹄"将她掀在沟里"险些把她摔死#从
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那时起!他就对这匹马赞不绝口!给它冠以"千里驹#的美名!并
且觉得那座山和那条沟理应成为风景胜地$皮加索夫一生时运
不济!于是他就干脆装出一副寒酸样$他出身于一个贫苦家庭!
父亲从事过各种不起眼的工作!认不了几个字!很少关心儿子的
事!仅仅给他提供吃穿而已$他的母亲非常爱他!不过去世较早$
皮加索夫只好自己关心自己!他先进了县立小学!然后进了文科
中学!不仅学会了法语%德语以及拉丁语!而且以优异的成绩从
文科中学毕业!又进了杰尔普特大学!在那里尽管条件艰苦!生
活贫困!但是仍然修完所有课程!历时三年之久$皮加索夫才华
平平!然而爱慕虚荣&他的忍耐和坚韧都非一般人可比!为了挤
入上流社会!他努力与命运抗争$在虚荣心的驱使下!他刻苦学
习!并上了杰尔普特大学$贫穷时常困扰着他!使他大为光火&不
过!这也养成他揣摩人心见机行事和奸滑矫饰玩弄手腕的性格$
他说起话来与众不同&从年轻时起!他就容易激动%发火!并且具
有机辩能力$他的思想流于平庸!不过出言不凡!给人一种异常
聪明的感觉$在获得副博士学位之后!皮加索夫决定为获得学术
职称继续努力!因为他很清楚!在任何别的领域!他怎么也赶不
上他的有些同伴’他们是他费尽心思从上层圈子里挑选出来的!
虽然他动辄骂人!但是知道如何去讨好他们!甚至巴结他们$(然
而!毫不隐讳地说!他做学问没有多大前途$由于皮加索夫自学
并非出于热爱科学!所以他知道的东西少得可怜$学术辩论会
上!他败得灰头土脸!但是与他共居一室%经常被他嘲笑的另一
位同学取得了胜利$这位同学尽管生性驽钝!然而受过正规教
育!基础非常扎实$这次惨败使皮加索夫恼羞成怒!于是他把自
己的书籍和笔记全都烧了个精光!然后开始谋职$起初事情还算
顺利)他倒懂得一些为官之道!尽管办事能力不强!然而非常自
信!也很干练$遗憾的是他想一步登天!急于求成!岂料作茧自
缚!不慎犯了错误!最后引咎辞职$他在自己购置的一座村庄度
过了三年!突然娶了一个文化素养不高但很有钱的女地主!他是

*+



靠着他那无拘无束和尖酸刻薄的行为把她骗到手的!然而皮加
索夫脾气糟糕到动辄发火了"他开始感到家庭成了累赘##他
的妻子同他一起生活了几年之后"独自跑到莫斯科"将自己的田
产卖给了一个老奸巨猾的商人"而皮加索夫此前不久在那里建
了宅园!这次变故使他遭受了空前的打击!他跟妻子打官司"然
而输得一败涂地##从此"他过起了单身汉的生活"隔三间五地
去邻居们那儿坐坐!由于他曾经在人前背后辱骂$挖苦过他们"
所以他们接待起他来并不热情"虽然他们并没有真正惧怕过他!
他从来不看书"连书的边也不沾!他有一百多个农奴"他们过得
并不惨淡!

%啊&’()*+,)+-).&/达里娅0米哈伊洛芙娜看见潘达列夫
斯基走了进来"于是问道"%1234,)56-)37 会不会来8/

%亚历山德拉0巴甫洛芙娜叫我代她向您致谢"她说受到您
的邀请她很高兴!/康斯坦丁0季奥米德奇说!他微笑着向四周
打招呼"一面用指甲修剪成三角形$白而肥胖的小手摸着光润亮
洁的头发!

%沃伦采夫也会来吗8/
%会的"夫人!/
%那么"阿夫里坎0谢苗内奇"/达里娅0米哈伊洛芙娜把头

转向皮加索夫"接着说"%按照您的信念"所有的贵族小姐夫人们
都做作口罗8/
皮加索夫皱了皱鼻子"他的一只手臂不自觉地抽动起来!
%啊"/他慢腾腾地说99就算在怒不可遏的时候"他说起话

来也是非常缓慢"抑扬顿挫"%我所说的小姐夫人们是泛指"99
当然"至于在座各位"我撇开不谈##/

%然而"/达里娅0米哈伊洛芙娜截口说"%您对她们的看法

:;

.
7 法文"亚历山德拉!
法文"康斯坦丁!



并未因此受到妨碍!"
#对她们我不想多说什么$"皮加索夫重复说$#所有的小姐

夫人们都极尽做作之能事%%她们在表达感情时也不例外!譬
如$一位小姐受了惊吓$或是因事而喜$或是因事而悲$她必定先
要作出一个美妙的姿势&说着$皮加索夫并不美观地弯了一下身
子$张开两手’$然后(啊呀)大喊一声*要么是哭$要么是笑!然
而$有一次&说到这里$他志得意满地笑了一下’$我使一位非常
做作的小姐露出了真实面目!"

#您用的是什么法子呢+"
皮加索夫的眼睛突然焕发出了光彩!
#我把她的腰用一根木棍子狠狠戳了一下$她马上发出了一

声尖叫$我对她说,(好*很好*好极了*这才是您的真正嗓音$
这才是出于自然的喊声!以后就这样做才对!)"
屋子里的人都笑了起来!
#您在胡扯些什么呀$阿夫里坎-谢苗内奇*"达里娅-米哈

伊洛芙娜叫道$#我才不相信呢$您竟然用木棍子去戳一个姑娘
的腰*"

#真的$"皮加索夫说$#我真的用木棍子戳了她的腰!那根木
棍子很粗$就像保卫城堡时用的那种!"

#./012341567489::46:24;64<961=0541>?$@/71046:A$"
@>>4BC97296:5D 高声叫道$一面严厉地瞪了一眼笑嘻嘻的孩子
们!

#他说的话不足为信$"达里娅-米哈伊洛芙娜说$#难道您
还不了解他吗+"
然而这位法国女人气得久久难以平静下来$嘟嘟嚷嚷地不

知说些什么!

EF
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D 法文$邦库尔小姐!
法文$先生$您说的这些话真吓人!



!信不信由着你们"#皮加索夫安之若素地说"!反正"我说的
话句句是真$假使我不知道"别人又怎么会知道这件事呢%如果
这样"我再说一件事你们大概也不会相信&我们的女邻居切普佐
娃’叶列娜’安东诺芙娜亲自(说到这两个字时他有意停顿了
一下)告诉我"她的亲侄子就是死在她的手上$#

!又在胡说八道*#
!不要着急"请听我说*#皮加索夫说"!等您听完之后再作评

论$请注意"我一点儿也没有攻击她的意思"恰恰相反"我甚至喜
欢她"就像喜欢一个普通的女人一样+她的整幢房子里"除了日
历之外"别的什么书也没有"她看书时非得高声朗读"这使她十
分疲惫"事后她埋怨说"她的眼珠几乎要从眼眶里跳出来,,不
管怎么说"她都是个很不错的女人"而且她的那些侍女也都长得
很胖$我有什么理由攻击她呢%#

!瞧*#达里娅’米哈伊洛芙娜说"!只要谈到他所擅长的话
题"阿夫里坎’谢苗内奇就会讲个没完没了"除非到了晚上"否
则他决不会罢休$#

!我的话题只有一个"然而女人们的话题至少有三个"除非
睡觉"否则她们决不会罢休$#

!那么"#达里娅’米哈伊洛芙娜问道"!这三个话题分别是
什么呢%#

!怨这怨那"听风就是雨"说东道西$#
!阿夫里坎’谢苗内奇"#达里娅’米哈伊洛芙娜说"!我想"

您非常怨恨女人不是没有原因$依我看哪"一定有个女人使您

,,#
!您是不是准备说"使我受伤害了%#皮加索夫打断她说$
达里娅’米哈伊洛芙娜有点儿难为情+她蓦然想起他有一

桩不幸的婚姻,,于是只好点了点头$
!没错$#皮加索夫说"!是有一个女人使我受了伤害"尽管她

很善良,,#
-.



!那么"她到底是谁#$
!我的母亲%$皮加索夫黯然神伤地说%
!您的母亲#她怎么会使您受伤害呢#$
!因为她生下了我&&$
达里娅’米哈伊洛芙娜眉头紧锁%
!我感觉"$她说"!我们的谈话似乎变得有些令人不愉快

&&()*+,-*,.*"弹一首塔里别格的新练习曲让我们听听吧

&&或许音乐可以使阿夫里坎’谢苗内奇平静下来%奥菲士/

曾经就把野兽驯得服服帖帖%$
康斯坦丁’季奥米德奇坐到钢琴跟前"弹了一首新练习曲"

非常令人心满意足%娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜认真地听了一
会儿后"便去做刺绣了%

!0123."341+,35-26-*,7$8 达里娅’米哈伊洛芙娜说"!我
喜欢塔里别格%9:1+,+.;.<+,.*=>?@%嗳"阿夫里坎’谢苗内奇"
您在想什么呢#$

!我正在想"$皮加索夫慢条斯理地说"!世上有三种利己主
义者A自己活也让别人活的利己主义者B自己活但是不允许别人
活的利己主义者B自己不想活也不希望别人活的利己主义者

&&多数女人都属于最后一种%$
!您说得好客气啊"阿夫里坎’谢苗内奇"$达里娅’米哈伊

洛芙娜说"!不过"令我惊奇的是"您在讲述自己的见解时显得信
心十足"仿佛您从来都不会犯错误似的%$

!岂敢C我也会犯错误B男人有时也会犯错误%然而不知您
知不知道A男人和女人犯的错误大大不同%譬如"一个男人会说"
二乘二的答案不是四"而是五甚或三点五B可是一个女人会说"
二乘二的结果是一支蜡烛%$
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@ 法文"他的乐曲优雅极了%
法文"谢谢"真是太美了%
奥菲士A希腊神话中的歌手"善于弹琴"曾经弹奏时使野兽驯服%



!我似乎听您说过这话""不过#您能否告诉我#您关于三
种利己主义者的见解跟您刚才听的音乐又有什么瓜葛$%

!毫无瓜葛&因为我压根儿就没有听音乐’%
!算啦#我的先生#您的毛病真是难以改正#没有任何用处’%

达里娅(米哈伊洛芙娜说#她把格里鲍耶陀夫的诗句稍稍作了
改动’) !如果您连音乐都不喜欢#那么请问#您喜欢什么呢$是
文学吗$%

!是的#不过不是当代文学’%
!为什么$%
!让我告诉您吧’不久前我和一位老爷一块乘船渡过奥卡

河’渡船靠岸的地方非常陡峭#就是马车也必须用手拉上岸去’
偏偏他的四轮马车异常笨重’当众船夫拼死拼活地往上拉车时#
他却站在一边长吁短叹#那副模样看了使人不由得要可怜他

""我想#这就是新的分工制度*当代文学就是这样+别人都在
拼命拉车#艰苦劳动#而文学却在长吁短叹’%
达里娅(米哈伊洛芙娜莞尔一笑’
!可是这被叫做反映当代生活#%皮加索夫不厌其烦地接着

说#!叫做密切关注社会问题#还有""唉#这种道貌岸然的话真
正让人无法忍受’%

!最起码被您骂得体无完肤的女人们可不讲这种道貌岸然
的话’%
皮加索夫耸了耸肩’
!不是不说#只不过她们压根儿就不会说’%
达里娅(米哈伊洛芙娜的脸色略微变红’
!阿夫里坎(谢苗内奇#您看您扯到哪儿去了*%她说#勉强

挤出一丝笑容’

,-

) 格里鲍耶陀夫./0123/4516+俄国作家’此处是指他的剧本7智慧的痛苦8
中的句子’



客厅里沉默下来!
"佐洛托诺沙在哪儿#$一个男孩突然向巴西斯托夫问道!
"在波尔塔瓦省%我亲爱的孩子%$皮加索夫接过来说%"就在

霍赫兰&他因为有机会岔开话题而感到十分高兴’!刚才我们在
谈文学%$他继续说%"如果我非常富有%我立马就会成为一个小
俄罗斯( 诗人!$

"啊%令人耳目一新)您会成为一个诗人)$达里娅*米哈伊
洛芙娜带着嘲讽的语气说%"莫非您懂小俄罗斯语#$

"一点儿也不懂+当然%也无须去懂!$
"为什么#$
"你只须拿一张纸%标上,有感-这个题目%然后就写./啊%命

运%我的命运)0或者从/哥萨克纳利瓦伊科1 坐在山岗上0写起%
接着说些./坐在山脚下%坐在丛林中%格拉耶%格拉耶%沃罗帕
耶%啊)啊)0之类的话%即告成功!你就拿去刊登吧%出版吧!小
俄罗斯人看了之后准会以手托腮认认真真地琢磨一阵%而且还
要掬一把泪水呢%22他们真是感情丰富)$

"您在说些什么呀%阿夫里坎*谢苗内奇#$巴西斯托夫叫
道%"简直在胡说八道%我在小俄罗斯住过一段时间%不仅非常爱
那地方%也理解那儿语言33/格拉耶%格拉耶%沃罗帕耶022
这些毫无意义)$

"或许是吧%不过小俄罗斯人读了之后仍然会掬一把泪水!
您说您理解它的语言%请问%还有什么小俄罗斯语言吗#有一次%
我顺便说了一句./语法也是一种艺术22正确地读和写0%让一
个小俄罗斯人翻译一下!您猜他是如何翻译的#/语法也是一种
医术22正确地吐和泻033您瞧%难道这也算是语言吗#算是
一种独立的语言吗#我宁愿把自己的知己放在砧板上剁成肉酱%
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1 纳利瓦伊科.哥萨克农民起义领袖%于一五九七年被波兰人处死!
小俄罗斯.旧时对乌克兰的蔑称!



也决不会承认它是一种语言!!"
巴西斯托夫准备还以颜色#
$不要跟他纠缠%"达里娅&米哈伊洛芙娜说%$除了说些荒

诞不经的话之外%他还能说些什么呢’这种毛病您应当知道的#"
皮加索夫不屑一顾地笑了笑#这时%一个仆人走了进来%禀

报说亚历山德拉&巴甫洛芙娜偕弟来到#
达里娅&米哈伊洛芙娜站了起来欢迎客人#
$您好%()*+,-./0-*1"她走上前去说%$您来真是好极了

!!您好%谢尔盖&巴甫雷奇1"
沃伦采夫跟达里娅&米哈伊洛芙娜握了握手%然后走到娜

塔利娅&阿列克谢耶芙娜面前#
$怎么%"皮加索夫说%$您的新朋友22那位男爵先生今天

来吗’"
$是的#"
$据说他是一位大哲学家%三句话不离黑格尔#"
达里娅&米哈伊洛芙娜无言以对#她请亚历山德拉&巴甫

洛芙娜坐在卧榻式沙发上%自己坐在她的旁边#
$哲学是最高的观点1"皮加索夫继续说%$这些令我十分头

疼1虽然站得高%未必望得见#买马的时候您总不至于跑到瞭望
台上去看它吧1"

$听说%这位男爵先生要给您看一篇什么论文%是吗’"亚历
山德拉&巴甫洛芙娜向达里娅&米哈伊洛芙娜问道#

$是的%要我看一篇论文#"她故作懒散地答道%$这篇论文阐
述的是俄国的商业与工业的关系!!不过您别害怕%这篇论文
绝对不会放在这儿宣读!!我并非因为这个才请你们来#
3*4,/5-*+6,7++0,08,4)*97*+,7,-:;<而且%他说得一口流利

=>

< 法文%男爵博学多才%招人喜欢#



动听的俄语!"#$%&’()*+,&-**$(&.,/)-’%$(&*+,($012
3说得一口流利动听的俄语4竟然值得您用法语来夸奖52皮

加索夫不无嘲讽地低声说5
3随便您怎么说4阿夫里坎6谢苗内奇..这倒跟您乱如蓬

草的头发很相配..咦4他为什么还不来呢7我说48$%%,$’*%$&
8$%9+8$%4:2达里娅6米哈伊洛芙娜看了看众人4又说43我们
到花园里去吧..大约还有一个小时才开饭4再说4外面天朗气
清..2
于是大家站起身来4都朝花园走去5
达里娅6米哈伊洛芙娜的花园一直通到河边5花园里4葳蕤

生辉的林荫道随处可见4古老的椴树非常茂密4散发出淡淡的幽
香4它们的尽头4一片翠绿闪着亮光5园中还有许多由洋槐和丁
香围成的小凉亭5
沃伦采夫和娜塔利娅同 8//$6;-(<-’*&向花园深处走去5

沃伦采夫和娜塔利娅肩并肩地走着4一句话也不说58//$6;-(=
<-’*&不即不离地跟在他们身后5

3今天您干什么啦72沃伦采夫捋着他那漂亮的深褐色唇须
问道5
他的面貌酷似他的姐姐4不过脸上缺乏生气4一双柔和漂亮

的眼睛里略带忧郁5
3没干什么42娜塔利娅答道43听皮加索夫发牢骚4做了一会

儿刺绣4看了一会儿书52
3您看的是什么书72
3我看的是..2娜塔利娅迟疑了一下说43>十字军远征

史?52
3啊4这一定非常有意思52沃伦采夫瞅了瞅她4说5
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: 法文4先生们4女士们5
法文4真是有声有色..他一定会使您听得入迷5



他折了一根树枝!在空中舞来舞去"他们继续向前走了二十
多步"

#您母亲结交的那位男爵是什么人$%沃伦采夫又问"
#他是一位宫廷侍从!不是这儿的人&’()(*+ 对他钟爱有

加"%
#您母亲很容易对人产生好感"%
#这说明她心还未老"%娜塔利娅说"
#是的!过两天我就把您的马给您送来"它快要完全被训练

好了"我想叫它刚一起步就健步如飞"这一点我会做到的"%
#’,-./0 11有劳您亲自训练!我很不好意思"听说!这不

是一件简单的事"%
#只要能够使您得到乐趣!娜塔利娅2阿列克谢耶芙娜!哪

怕得到一丁点儿乐趣!我都乐意11我11这点小事不足挂齿

11%
沃伦采夫不知说些什么才好"
娜塔利娅温柔地看了他一眼!又说3#’,-./4%
#您知道!%谢尔盖2巴甫雷奇过了好大一会儿才说!#无论

什么事我都11唉!我说这个干什么呀4一切您都知道"%
这时候!清脆的铃声从屋里传了过来"
#5647(.78.6,9:9/*,-4%)77,2 ;8*.8:-<叫道!#-,*=

<-8*>?@%
#A:,798))(B,!%法国老小姐随着沃伦采夫和娜塔利娅走

上露台的台阶时想道!#C:,798))(B,C:,.,.6(-),*<B(-.8*
(/<>/D:,9,-,>>8:-.,>9(*>7(.8*:,->(68*1E%这句话用俄语
来说就是3#我亲爱的!你挺可爱!不过有些笨拙"%
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E 法文!多么可惜!这个年轻人虽然可爱!但是不善言辞"
法文!打铃了!我们回去吃饭吧4
法文!谢谢"
法文!妈妈"



吃饭时间到了!可是男爵仍然没有来"大家等了约摸三十分
钟"进餐时!气氛并不热烈"谢尔盖#巴甫雷奇坐在娜塔利娅旁
边!常常含情脉脉地看着她!热情地为她倒水"潘达列夫斯基尽
心尽力讨好邻座的亚历山德拉#巴甫洛芙娜!不过人家并不领
他的情$他嘴巴甜得快出蜜了!然而她几乎要打呵欠了"
巴西斯托夫什么也不想!只是把面包捏成一个小球"皮加索

夫一句话也不说!当达里娅#米哈伊洛芙娜对他说他今天的言
行并不令人满意时!他阴沉着脸说$%我从来没有令人满意过!这
与我毫无关系&&’接着!他无可奈何地笑了笑!又说$%请您稍
微坚持一下!我不过是克瓦斯(!)*+,-./-01 俄国克瓦斯!您的
那位宫廷侍卫才是&&’

%啊!真是太好了2’达里娅#米哈伊洛芙娜高声叫道!%皮加
索夫嫉妒啦!人家还没有跟您见面!您就醋意大发了2’
皮加索夫什么也没有说!只是皱了皱眉!瞅了她一眼"
时钟敲响七点!大家回到了客厅里"
%或许他不来了吧"’达里娅#米哈伊洛芙娜说"
就在这时!响起了马车的嘎吱声!一辆不算太大的四轮马车

驶进了院子"过了一会儿!一个仆人走进客厅!把一封放在银盘
里的信递给达里娅#米哈伊洛芙娜"她把信匆匆看了一遍!转身
向仆人问道$

%送信的先生在哪里3’
%在马车里!夫人"要不要请他进来!夫人3’
%请他进来"’
%是!夫人"’
仆人走了出去"
%你们看看!真是让人大失所望2’达里娅#米哈伊洛芙娜
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说!"男爵接到彼得堡方面的命令!必须按时返回#他托他的朋友
罗亭先生!把他的论文给我送来看#男爵十分赏识这位先生!想
把他介绍给我#唉!真是让人失望$我原希望!男爵能在这儿住
上一段时间%%&

"德米特里’尼古拉耶维奇’罗亭到#&仆人禀报说#

三

一个三十五岁光景的人走了进来!他个子颇高!背稍有些
驼!头发鬈曲!肤色微黑!脸庞不太端正!不过富有表情!显得十
分聪明!一双深蓝色的眼睛灵活而且明亮!鼻子又宽又挺!嘴角
的轮廓令人赏心悦目#他穿的衣服不是很新!又窄又小!好像这
身衣服是他少年时穿的一样#
他轻快地走到达里娅’米哈伊洛芙娜面前!微微鞠了一躬!

说他对她仰慕已久!很久以前就盼望着能够见她一面!还说他的
好友男爵因为不能亲自前来向她告别而有点儿过意不去#
他嗓音尖细!这跟他那魁伟的身材和宽阔的胸膛相差甚远#
"请坐%%我很高兴#&达里娅’米哈伊洛芙娜说#她将他介

绍给众人之后!又问他是本地人还是路过这儿#
"我的庄园在 (省!&罗亭把手里的帽子放在膝上!答道!

"我到这儿没有多久!我来办事!暂时住在你们县城#&
"您在谁家住呢)&
"我在一个大夫家住#他是我大学时的同学#老相识了#&
"啊$住在大夫家里%%他的口碑非常不错#听说!他的医

道十分高明#您是不是跟男爵认识也很久了)&
"我是去年冬天在莫斯科与他相识的!这次在他那里住了大

约一个星期#&
"他特别聪明%%我指的是男爵#&

*+



!是的"夫人#$
达里娅%米哈伊洛芙娜闻了闻香气四溢的手帕#
!您是不是在供职&$她问道#
!谁&我吗"夫人&$
!是的#$
!啊"不’’我已经辞职了#$
客厅里沉默了片刻#大家接着又交谈起来#
!请问"$皮加索夫对罗亭说"!男爵先生托您送来的这篇论

文的内容您是不是有所了解&$
!是的#$
!这篇论文阐述的是商业的关系’’啊"不"是我国工业对

商业的关系’’您似乎就是这么说的吧"达里娅%米哈伊洛芙
娜&$

!啊"是的"$达里娅%米哈伊洛芙娜把一只手放在额上"说"
!讲的正是这个内容#$

!毫无疑问"对于这些事情我所知不多#$皮加索夫接着说"
!不过"恕我直言"就其标题来说"我觉得它过于’’怎么说得婉
转一点儿呢&’’过于含糊"很难明白#$

!您怎么会有这样的看法&$
皮加索夫嘿嘿笑了两声"瞥了一眼达里娅%米哈伊洛芙娜#
!那么"您是不是认为它很清晰&$他说"又把他那狐狸般的

小脸转向罗亭#
!我&’’啊"我认为它很清晰#$
!噢’’当然"您要比我了解得更清楚一些#$
!您怎么啦&$亚历山德拉%巴甫洛芙娜向达里娅%米哈伊

洛芙娜问道"!您头痛吗&$
!啊"不"我就这样’’()*+,-*./*01#2$
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!请问"#皮加索夫又说"带着一丝鼻音"!您的朋友"穆菲利
男爵先生$$似乎就是这么称呼吧%#

!没错&#
!穆菲利男爵先生是专门从事政治经济学研究呢"还是在上

流社会的交际中或者公务中忙里偷闲来做这门有趣的学问%#
罗亭盯着皮加索夫看了一会儿&
!男爵只是利用余暇涉足这门学问"#他答道"双颊微微一

红"!不过"他的论文思想比较深刻"内容颇为丰富&#
!这篇论文我没有读过"所以我不宜与您争论$$然而"请

问"您的好友男爵先生的论文或许是推论多于事实吧%#
!这篇论文既有事实"也有根据事实得出的论断&#
!啊"好"先生"很好&但是我要告诉您&我觉得$$我可以

抽空谈谈我的看法’我曾经在杰尔普特呆过三年$$所有这些
所谓的论断(预测(体系$$我并非本地人"所以恕我直言$$
没有任何用处&这些空泛之言只能愚弄人&先生们"摆出事实"
你们才能说明问题&#

!不错)#罗亭叫道"!那么"事实的意义要不要表达出来%#
!毫无根据的论断)#皮加索夫说"!这些凭空想像的论断(论

述以及结论"真的让人无法接受)所有这些都来自于所谓的信
念’几乎人人都在大谈特谈自己的信念"而且希望别人重视它"
宣扬它$$唉)#
皮加索夫扬起拳头在空中挥舞了一下&潘达列夫斯基放声

大笑起来&
!很好)#罗亭说"!照您的意思"纯粹没有什么信念喽%#
!是的"压根儿不存在&#
!这是您的信念吗%#
!是的&#
!您刚才不是说信念压根儿不存在吗%可是现在"您的信念

又该作何解释呢%#
*+



客厅里的人都笑了起来!互相望了一下"
#这!这!但是$$%皮加索夫想$$
但在这时!达里娅&米哈伊洛芙娜一面拍着手!一面大声

说’#啊!好极了!皮加索夫败下阵来了(%))她把罗亭手中的帽
子不声不响地拿了过去"

#不要急着高兴!夫人!有您高兴的时间(%皮加索夫气急败
坏地说!#高高在上地说几句漂亮话还差得很远!最主要的是应
该论证*驳斥$$您不觉得我们的争论已经偏离题目了吗+%

#对不起!%罗亭用平缓的语气说!#事情再也简单不过"您既
不相信基于事实的论断!也不相信任何信念$$%

#不相信!我就是不相信!我什么也不相信"%
#很好"您是个怀疑主义者"%
#使用这种学术性字眼依我看一点儿必要也没有"然而

$$%
#让他接着说嘛(%达里娅&米哈伊洛芙娜打断他说"
#去咬吧!咬吧!咬吧,(%潘达列夫斯基心里在说!一面微微

笑了起来"
#通过这个词我的思想可以充分地表达出来!%罗亭说!#它

的含义您很清楚’干吗不使用这个词呢+您什么都不相信$$您
为何又要相信事实呢+%

#为何相信事实+问得绝妙之极(事实))是不言而喻*一
目了然的事!谁都知道!什么是事实$$我是依靠经验!凭着感
觉来对它们进行判断的"%

#您不觉得感觉会误导您吗+感觉告诉您太阳绕地球转$$
您是不是对哥白尼持有异议+难道您不相信他吗+%
大家的脸上都又露出了微笑!一双双眼睛盯着罗亭"#这人

挺聪明的"%每个人心里都这么想"

-.

, 本来是指猎犬咬人或者对咬"



!您很会开玩笑嘛"#皮加索夫说"!当然"这种说法别有新
意"然而毫无用处$#

!事实上"#罗亭说"!我所说的话根本没有哗众取宠的成份$
这些话众人早已熟知"而且已经不知说过多少遍了$问题不在这
里%%#

!那么"在哪里呢&#皮加索夫追问道"气势咄咄逼人$
在辩论中"他一般先是揶揄对方"然后变得蛮横起来"最后

气得保持缄默$
!问题在于"#罗亭说"!说心里话"我真的感到十分遗憾’’

聪明人当着我的面肆无忌惮地攻击%%#
!攻击体系吗&#皮加索夫打断他问道$
!没错"这样说也可以$您为什么如此惧怕这个词呢&任何

体系都是建立在对基本规律和生活原则的认识上的%%#
!然而"它们根本无从认识(没法发现%%#
!对不起$当然"并不是每个人都可以认识(发现它们"再说

人难免会犯错误$不过"我想有一点您不至于否认吧"’’牛顿
发现了其中几条规律$他是个天才"毋庸多说"然而正因为天才
的发现成了全人类的财富"他们才被人们顶礼膜拜$试图从个别
现象中发现普遍规律"是人类智慧的基本特征之一"而我们的全
部文明%%#

!离题万里)#皮加索夫打断了他的话"拖长声音说"!我这个
人崇尚实际"对于这些言之无物的玄学丝毫不感兴趣"而且懒得
去想$#

!很好)这是您的自由"别人无权过问$不过请您注意"就您
崇尚实际"反对空谈这一愿望来说"它已经是一种体系"一种理
论%%#

!文明)您说文明"#皮加索夫截住对方的话头说"!这就是您
出人意料的王牌)您的这种几乎被吹上天的文明毫无用处)如
果您的文明出卖"我看都不看它一眼)#

*+



!您简直不知在说些什么"阿夫里坎#谢苗内奇$%达里
娅#米哈伊洛芙娜说$在她心里"她对自己的新朋友所表现出来
的这种沉着冷静和落落大方的风度十分满意$!&’()*+,-.//(
0.//(1234+*$5%66她想"并且用非常友善的眼光关切地望了
望罗亭$!应该对他热情一些$%最后这句话她是用俄语在头脑里
说的$

!我不想为文明申辩"%罗亭沉默了片刻"接着说"!因为它压
根儿不需要我为它申辩$您讨厌它77各人有各人的喜好$更
何况"这也非常不切题意$不过"请允许我向您提醒一句古语8朱
庇特9发火66准是自己错了$我是想说"所有这些对体系和论
断的攻击等等之所以使人感到悲哀"是因为人们不但否定了所
有的知识:科学以及对科学的信念"而且否定了自己的信念"对
自己力量的信念$然而在事实上"人们需要这种信念8他们不能
仅仅靠着感觉生活"害怕:怀疑思想都是不足可取的$劳而无功
和望洋兴叹是怀疑主义者的特征77%

!不知所云;%皮加索夫嘟嘟囔囔地说$
!或许是吧$不过"我想向您指出"当我们说<不知所云=的时

候"我们很想避免说出一些比这更有实在内容的话来$%
!避免什么"先生>%皮加索夫眯缝着双眼问道$
!我想要对您说些什么我想您很清楚"%罗亭答道"他的语气

中显然带着不自觉的:但又被立即约束的不耐烦"!我再说一遍8
假如一个人没有他的信仰"没有行事的原则"没有坚定的立场"
那么他怎么会知道人民的需要:作用和前途呢>他怎么会知道他
自己应该做些什么呢>假如77%

!对不起"失陪了$%皮加索夫突然加重语气说"鞠了一躬"然
后走到一边去了"不再理会别人$

?@
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罗亭望了望他!轻轻一笑!没有再说下去"
#啊哈$临阵脱逃$%达里娅&米哈伊洛芙娜叫道!#请您不要

放在心上!德米特里’’对不起!%她面带微笑亲切地补充说!
#请问!令尊如何称呼(%

#尼古拉耶维奇"%
#请您不要在乎!德米特里&尼古拉耶维奇$我们是不会被

他蒙骗的"他故意摆出一副不愿意跟您争论下去的样子’’他
心里明白!如果这样争论下去!他会输得更惨"您最好坐得离我
们近一些!我们好好谈谈"%
罗亭把椅子朝她跟前挪了一下"
#我们现在才认识!真是太遗憾了$%达里娅&米哈伊洛芙娜

说!#不知您有没有看过这本书()*+,-.+/0123+3455+!303,
,63+7(8%
达里娅&米哈伊洛芙娜递给罗亭一本法文小册子"
罗亭把它接了过来!翻了几页!又放回桌子上!回答她说!他

没有看过托克维里9 先生的这本著作!不过作者所论述的这个
问题他倒是经常思考"于是!他们的谈话就从这儿开始了"罗亭
刚开始时似乎有所顾忌!不敢随意发表自己的意见!有些话不知
如何宣之于口!后来逐渐放得开了!终于兴致勃勃地谈论起来"
约摸十五分钟后!客厅里只听见他一个人的声音"大家都围他而
坐!听他滔滔不绝地说着"
只有皮加索夫一个人远远地呆在壁炉旁边的角落里"罗亭

说话才情四溢!而且激情澎湃!很有见地:看得出来!他读过许多
书!有很深的学问"谁也未曾想到他竟然是一位才华出众的人

’’他的衣着十分平常!也没有人听说过他"大家都很纳闷!这
样的聪明人怎么会突然出现在乡间"在座的人对此特别奇怪!都

;<
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被他迷住了!就连达里娅"米哈伊洛芙娜也不例外#她因为自己
发现了一位卓尔不凡的人而感到自豪!她开始在想!如何把罗亭
引进上流社会#虽然她已近不惑之年!但是在她的最初印象中!
仍然或多或少地保留着孩子般的纯真和幼稚#平心而论!罗亭所
说的话亚历山德拉"巴甫洛芙娜知之不多!不过她也感到吃惊
和高兴$她的弟弟沃伦采夫听得喜不自胜$潘达列夫斯基看着达
里娅"米哈伊洛芙娜的神色举止!不由得心生一股妒意$皮加索
夫在想%&夜莺唱得比他动听多了!而我只须花上五百卢布就能
买来一只’(然而最为震惊的是巴西斯托夫和娜塔利娅两个人#
巴西斯托夫动也不动地坐在那里!听得目瞪口呆!仿佛从小到大
没有听过别人讲话似的$娜塔利娅两腮通红!她那双眨也不眨地
盯着罗亭的眼睛一会儿暗淡失色!一会儿明亮有神))

&瞧!他的眼睛多么富有魅力啊’(沃伦采夫低声对她说#
&是的!的确富有魅力#(
&不过真可惜!他的双手不仅很大而且很红#(
娜塔利娅默不作声#
仆人把茶端了上来#大家随心所欲地聊了起来!但是只要罗

亭开口说话!大家都又保持沉默!仅此一点就足以说明他给大家
留下了强烈的印象#达里娅"米哈伊洛芙娜突然萌发了取笑皮
加索夫的想法#于是!她走到他跟前!不无嘲讽地*软声细语地
说%&您为什么闭口不言!只管嘿嘿嘿地发笑+怎么样!再跟他比
试比试’(皮加索夫还没有作出回答!她就对罗亭招了招手!示意
他过来#

&有关他的事!您还有一件不知道!(她指了指皮加索夫说!
&他非常怨恨女人!对她们总是横加攻击$请您引导引导他吧!使
他走上正道#(
罗亭看了看皮加索夫))在无形中造成了这样一种局势%

居高临下$他比他高出两头#皮加索夫气得脸色发白#
&您说错了!达里娅"米哈伊洛芙娜!(他说!他的声音有些

,-



颤抖!"我不仅怨恨#攻击女人!就连整个人类我都没有好感$%
"您干吗如此仇视人类呢&%罗亭问道$
皮加索夫冷冷地看着他的眼睛$
"这或许与我研究自己的内心有关吧!我发现我的心灵日益

肮脏$我是以自己之心度他人之腹的$当然!这未免过于偏执!
因为我比别人卑鄙得多!但是我毫无办法’’恶习难改啊(%

"我对您表示理解和同情$%罗亭说!"哪一颗高尚的心灵没
有产生过看不起自己的愿望呢&然而!不能老是呆在这种境地!
因为没有任何出路$%

"多谢夸奖!说我心灵高尚!%皮加索夫说!"但是我的处境

’’没有什么!不算太坏!所以就算这种困境有条出路!我也懒
得去找!任凭它去(%

"恕我直言!%罗亭说!"您的意思是!您宁可求得自尊心的满
足也不愿去追求真理))%

"没错(%皮加索夫叫道!"什么是自尊心!您我都能理解!别
人也都能理解*然而!什么是真理&谁能理解真理&真理又在哪
里&%

"故伎重演!我提醒您$%达里娅+米哈伊洛芙娜说$
皮加索夫耸了耸肩$
"那又怎样&请问!真理在哪里&连那些哲学家都不知道什

么是真理$康德说,--是真理*而黑格尔却说,不对!您简直在
胡说八道!--才是真理$%

"黑格尔关于真理的阐述您知道吗&%罗亭问道!语气显得仍
然十分平静$

"我重复一遍!%皮加索夫低声吼道!"真理是什么我根本无
法理解!依我之见!世界上就没有什么真理!也就是说!真理仅仅
是一个词而已!其实它本身压根儿不存在$%

"越说越不像话(%达里娅+米哈伊洛芙娜高声叫道!"这话
您也能说得出口(您这个心怀鬼胎的老家伙(没有真理&如果

..



这样!活着还有什么意义"#
$我说!达里娅%米哈伊洛芙娜!#皮加索夫粗声粗气地说!

$对您来说!没有真理至少要比没有您那手艺高明的厨子斯捷潘
好过一些&请问!您要真理有何用处"您不能拿真理来做包发帽
吧"#

$玩笑不能算作驳斥!#达里娅%米哈伊洛芙娜说!$尤其是
玩笑变成人身攻击的时候’’#

$真理究竟是何模样我不知道!我只知道真话让人听起来极
不舒服&#皮加索夫阴沉着脸走到一边去了&
接着!罗亭大谈自尊心!讲得天花乱坠&他说!一个人如果没

有自尊心!那么活着毫无意义!自尊心就像是能够撬起地球的阿
基米德杠杆!但是只有那种像善于驭马的骑手一样善于把握自
尊心的人!那种牺牲自我来为公众谋求利益的人!方可称之为人

’’#
$而自私无异于自杀!#他最后说!$一个自私的人好比一棵

华而不实的孤树!终将枯萎而死(而自尊心!由于它是一种追求
卓越的巨大动力!所以成为一切辉煌成就的源泉’’人应该消
除深深植根于自己身上的自私!让个性充分表露出来)#

$您的铅笔借我用一下!好吗"#皮加索夫转过身!向巴西斯
托夫问道&
巴西斯托夫不知道皮加索夫的意图&
$您要铅笔干什么"#他问道&
$我要把罗亭的最后一句话记下来!否则我会忘掉的&要知

道!这一句话绝妙极了!如果把它罩在垃圾堆上!肯定会是一顶
非常漂亮的金丝帽&#

$对于有些事情!采取冷嘲热讽的态度是不可取的!阿夫里
坎%谢苗内奇)#巴西斯托夫大声叫道!他转过身去!不再理会皮
加索夫&
这时!罗亭走到娜塔利娅跟前&她不胜惊慌地站了起来&
*+



坐在她旁边的沃伦采夫也站了起来!
"在这儿我看到一架钢琴#$罗亭温柔%亲切地说#他那儒雅

谦恭的仪态仿佛一位外出踏春的王子似的#"是您在弹吗&$
"是的#先生!$娜塔利娅说#"但是我弹得不太好!这位康斯

坦丁’季奥米德奇先生弹得非常美妙#比我好得多!$
潘达列夫斯基高昂着头#脸上露出得意的笑容!
"快别这么说#娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜#您弹得并不比

我逊色!$
"舒伯特的()*+,-./012 您会弹吗&$罗亭问道!
"啊#会弹#他会弹3$达里娅’米哈伊洛芙娜抢着说#"您坐

下来弹吧#45.678.7/.99您也喜欢音乐吗#德米特里’尼古拉
耶维奇&$
罗亭轻轻地点了点头#用手拢了拢头发#好像准备欣赏99

潘达列夫斯基弹了起来!
娜塔利娅面对着罗亭站在钢琴旁边!随着琴音的响起#罗亭

的脸上露出了愉悦的神情!他的深蓝色的眼睛缓缓流盼#常常把
目光停留在娜塔利娅身上!
潘达列夫斯基演奏完毕#罗亭一声不响地走到敞开着的窗

户跟前!花园被温馨的%轻纱似的薄雾包围着#附近的林木散发
出清新的芳香#沁人心脾!星星在夜空中快活地眨着眼睛!夏日
的夜晚令人心旷神怡!罗亭默默地看了一会儿昏暗的花园#慢慢
转过身来!

"美妙动听的音乐和清爽宜人的夏夜让我不禁想起在德国
留学的日子!$罗亭说#"我们的聚会#小夜曲99$

"您去过德国&$达里娅’米哈伊洛芙娜问道!
"是的#夫人#$他答道#"我在海登堡呆了整整一年#在柏林

也呆了有一年光景!$
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!您是不是也穿大学生的制服"据说#那里大学生的着装有
些别出心裁$%

!在海登堡我穿系皮带的轻骑兵式短外衣和带马刺的长统
靴#头发留得很长#一直披到肩上&&柏林大学生的着装几乎和
所有人一样$%

!给我们讲些您的大学生活吧$%亚历山德拉’巴甫洛芙娜
说$
于是罗亭讲了起来$他讲得不是非常引人入胜#因为他既不

善于生动地描述#也不会引人大笑不止$但是#没过多长时间#他
把话题从国外的故事变为普通的议论$他论及了教育和科学的
意义#说起了大学和一般的大学生活$他用奔放而大胆的笔触勾
勒出一幅巨画$大家侧耳倾听$他滔滔不绝地谈着#使人沉醉其
中#不过不太清楚&&然而正是这种似懂非懂才使他的言论更
具魅力$
由于思想精深#罗亭无法准确流畅地表达他的见解$想像丰

富#比喻不断#一会儿大胆得出人意料#一会儿贴切得使人叹服$
谈到兴头上时#他充满激情地(酣畅淋漓地发挥起来#让人觉得
他并非在无中生有地夸夸其谈#而是在抒发灵感$他没有刻意地
去搜罗词汇)词汇自己流畅地来到他的嘴边#每一个词语好像都
是直接从他的灵魂深处涌现出来#喷薄着火一般的信念$罗亭掌
握着最高的秘诀**论辩艺术$他懂得如何在拨动一根心弦时#
也使其他的心弦颤动起来#发出若有若无的妙音$有的听众可能
无法理解他究竟在说些什么#然而他们也会热血沸腾#似乎什么
帷幕在他们眼前缓缓拉开#光辉耀眼的东西就在前面熠熠放光$
罗亭的一切思想好像都针对未来而言#这赋予了它们抗争

精神和勃勃生机&&他站在窗户跟前#并不特别望着某一个人#
只是侃侃而谈**普遍的赞赏和青睐(周围的年轻女性(怡然自
得的夜色和朗诵般的感受的吸引都使他达到了雄辩的高度和诗

意的巅峰&&他那温柔而平和的声音更增加了魅力#种种连他
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自己都意想不到的语言从他嘴中说了出来!!罗亭在讲"为什
么短暂的人生具有永恒的意义#

$我记得有一个斯堪的纳维亚的传说"%他最后说"$一位皇
帝和他的士兵们在一间黑漆漆的&十分狭长的茅屋里围火而坐#
事情发生在一个冬天的夜晚#突然"一只鸟儿从开着的门里飞了
进来"又从另一个门里飞了出去#看到这一情景之后"皇帝说"这
只鸟儿就像世界上的人一样"从黑暗中飞来"又朝黑暗中飞去"
它所经历的温暖和光明的时间很短!!一个年纪最大的士兵
说"’陛下"就算在黑暗中鸟儿也不会迷失方向"它能找到它的窝
巢!!(不错"虽然我们的生命不能持续很长时间"而且微不足
道"但是一切伟大的事业都是通过人去完成的#人应该认识到这
一点)自己是完成这些崇高事业的工具"并且以此代替人的所有
其他的欢乐#只有这样"他才能在死亡之中找到自己的生命和归
宿!!%
罗亭停了下来"有意无意地露出了腼腆的笑容"垂下眼睛#
$*+,-./0-,12+3/0"4%达里娅5米哈伊洛芙娜低声说#
除了皮加索夫"所有的人在心里都同意她的看法#在罗亭还

没有结束他的长篇大论的时候"皮加索夫就悄无声息地拿起帽
子准备离去"走到门口"他对站在那里的潘达列夫斯基轻轻地
说)

$不6我坚决不当傻瓜6%
然而"没有人挽留他"甚至他离去后也没有人发现#
开始吃晚餐了#过了半个小时"客人们都各自回家#罗亭被

达里娅5米哈伊洛芙娜留下过夜#在回家的路上"亚历山德拉5
巴甫洛芙娜对她的弟弟说"罗亭的确是一位出类拔萃的人物7沃
伦采夫对此深表赞同"但他觉得"罗亭的话有时含混不清!!
$也就是说"%他补充说"$难以理解#%88显然"他想把自己的意

9:
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思表达得明白一些!但是"他愁眉苦脸的"那双盯着车厢一个角
落的眼睛显得更加忧郁了!
潘达列夫斯基脱衣就寝时"一边解丝绣背带"一边自言自语

地说#$这人真不简单%&’’突然"他脸色一沉"瞪了一眼他的仆
人"叫他出去!巴西斯托夫通宵未睡"连衣服都没有脱"直到东方
破晓"还在给莫斯科的一位朋友写信(娜塔利娅虽然脱了衣服躺
在床上"但是无法入眠"甚至一夜未曾合眼!她脑袋枕在手臂上"
眼睛望着黑暗(她的脉搏狂跳不已"沉重的呼吸使她的胸脯起伏
不定!

四

次日早晨"罗亭刚把衣服穿好"一个仆人走了进来对他说"
达里娅)米哈伊洛芙娜请他到她的书房与她共用早茶!罗亭来
到书房"见她一个人在那儿!她向他问好"问他夜里睡得是否安
稳"语气非常亲切!她亲自为他斟茶"甚至问他茶里的糖放得够
不够"并且给他递烟!她不止一次地表示"没有和他早些相识"感
到十分遗憾!罗亭本想坐得离她稍微远一点儿"可是达里娅)米
哈伊洛芙娜一定要他坐到她的圈椅旁边的小软凳上"然后凑近
身子开始问他的家世"问他有什么打算或者计划!尽管达里娅)
米哈伊洛芙娜无论在说话还是听话时显得都很随意"然而罗亭
心中有数"知道她是在恭维他"甚至可以说是在讨好他!她安排
这次早晨的见面"还打扮得这么出尘脱俗"像 *+,-,.,-/
012,-3/4"5 并非没有原因%不过很快地"达里娅)米哈伊洛芙
娜就不再问东问西"她谈起了她自己"谈她的少女时代"谈她的
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往来人物!罗亭不动声色地听她絮叨"然而##说来奇怪$##
不论谈到什么人"达里娅%米哈伊洛芙娜总是把自己当做主要
角色"而别人似乎都无足轻重"甚至于渐渐淡化了"最后归于虚
无!所以"达里娅%米哈伊洛芙娜跟哪些高官要人说过什么话"
对哪些诗人有过什么影响"罗亭都得以详知!据此可以认为"最
近二十五年来几乎所有名流显贵都想一睹她的风姿"博取她的
欢心!讲起这些人来"她显得漫不经心"并没有特别的激动和褒
扬"好像他们都是自己的人一样"而且还把好几位人称为&怪
人’!于是"他们的名字就如同一个精美的框饰"而达里娅%米哈
伊洛芙娜的名字就如同这框饰中间的一颗光芒四射的明珠((
罗亭抽着烟"平静地听着这位贵妇人的话"偶尔插上只言片

语!他很会说话"而且喜欢说话"虽然他不善于和人交谈"但是善
于听对方说!无论是谁"只要开始没有被他吓倒"都会当着他的
面信赖地毫不掩饰地谈论起来"因为他在倾听别人的谈话时是
持着一种赞赏的态度!他心地仁厚##那种自我感觉卓尔不群
的人所具有的与众不同的仁厚!在与人争论的时候"他往往不等
对方把话说完"就用自己激情澎湃的)奔泻不止的雄辩压倒论
敌!
达里娅%米哈伊洛芙娜通常说俄语!她总爱夸耀自己精通

祖国的语言"尽管不时说出一些法文语调和法语词汇!她有意使
用一些一般化的民间词语"然而不太准确!罗亭听着达里娅%米
哈伊洛芙娜的稀奇古怪的)杂七杂八的语言并不感到不快"再说
他也不一定能辨别出来!
终于"达里娅%米哈伊洛芙娜说不动了"把头往圈椅的靠背

上一靠"眼睛直勾勾地望着罗亭"不再往下说了!
&现在我明白了"您为什么每年夏天都要到乡间来!’罗亭慢

腾腾地说"&因为这种休息对您是非常需要的!京城那喧嚣的生
活使您烦躁不安"乡间的静谧可以使您神清气爽"增进健康!我
想"对大自然的美妙您一定体会颇深!’

*+



达里娅!米哈伊洛芙娜斜着眼睛看了看罗亭"
#大自然$$是啊$$是啊%肯定的嘛$$我对大自然十分

钟情&但是%德米特里!尼古拉耶维奇%您听我说%即使身居乡间
也不能不与人交往呀"然而值得交往的人这里几乎没有"皮加
索夫可以说是这里最聪明的人了"’

#您说的可是昨天那个易于发怒的老头(’罗亭问道"
#正是"他在乡间算是很不错的))至少他可以给人带来乐

趣"’
#他这个人并不愚蠢%’罗亭说%#不过他没有走上正道"我不

知道您是否赞成我的观点%达里娅!米哈伊洛芙娜%我觉得%否
定))笼统*彻头彻尾的否定))不足可取"您否定了一切%就
能很容易地被大家称赞为聪明人&这种伎俩任何人都知道"平庸
的人还会立即作出结论%说您比被否定的人更加高明"其实%这
常常是不对的"首先%人无完人%金无足赤%世界上不存在完美无
缺的人和事物&其次%退一步讲%就算您言之有理%这将对您越发
不利%因为您把才智全都用来否定一切%它就会日渐减弱以至枯
萎"固然%您的虚荣心得到了满足%然而失去了观察的实际乐趣&
这样%生活))生活的真谛))从您细碎的*挑剔的观察中溜走
了%结果您只能成为一个整日谩骂不止的人%充当别人饭后茶余
的谈资和笑料"只有懂得爱的人才有否定和训斥别人的资格"’

#+,-./0,12-3456-782,9931:355;%<’达里娅!米哈伊洛芙
娜说%#您真是一位善于察言观色的大师啊=不过%您说的话可能
不会被皮加索夫所理解%因为他只爱他自己"’

#而他骂他自己%’罗亭接过话头说%#正是为了获得骂别人
的资格"’
达里娅!米哈伊洛芙娜笑了起来"
#这才叫$$叫什么来着呢$$叫诿过于人"顺便问问%您

>?
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认为男爵这人如何!"
#男爵!他这人蛮好的$心地善良$知识渊博%%不过$没有

个性%%因此$终其一生他只能一半在学海泛舟$一半在上流社
会混迹$也就是说$是个不求甚解的人$毫不隐讳地说$成不了大
器%%哎$真可惜&"

#我也有此同感$"达里娅’米哈伊洛芙娜说$#他的论文我
看过了%%()*+,)-./%0,1222//,34,.5,6-.578"

#那么$"罗亭沉默了片刻后$问道$#您这里还有什么人呢!"
达里娅’米哈伊洛芙娜用小指头把烟灰弹去了7
#啊$几乎没有别的什么人了7李比娜$亚历山德拉’巴甫洛

芙娜$您昨天见过的$她蛮可爱的$但是只能说是可爱7她的弟弟

99人也不错$.)42+62:*;-)),<*,;-==,>$加林公爵您也知
道7也就这么几个人吧7还有屈指可数的几个邻居$不过根本值
不得提起7他们要么自以为是$要么缩手缩脚$或者任性而为7而
太太们$您也知道$我和她们不曾来往7还有一位性情非常古怪
的邻居$听说他学问极深$但是喜欢做白日梦7?1,@2)5+:),跟他
认识$似乎对他颇有好感%%您应当关心她$德米特里’尼古拉
耶维奇$她这个人蛮可爱的$不过需要提高$这个忙您一定要
帮&"

#的确$"罗亭说$#她挺讨人喜欢的7"
#她完全像个孩子$德米特里’尼古拉耶维奇$不折不扣的

孩子7她结过婚$=2:/AB,/**-.*0-==,C7如果我是男人$我只
爱这样的女人7"

#是吗!"
#是的7至少$这样的女人富有生机$要知道有生机不是能装

得出来的7"
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!照您看来"别的就能装得出来#$罗亭问道"接着笑了起来"
这在他是不常见的%他笑的时候"脸上就会露出一种奇怪的&很
像老年人的表情"眯着眼睛&皱着鼻子’’

!您说的那位脾气古怪的&李比娜对他挺不错的人是谁#$他
问道%

!米哈伊洛(米哈伊雷奇(列日涅夫"本地的一位地主%$
罗亭抬起了头"露出惊讶的神色%
!米哈伊洛(米哈伊雷奇(列日涅夫#$他问道"!难道他是

您的邻居#$
!是的%莫非您认识他#$
罗亭沉默了一会儿%
!我很早就认识他’’那是很久以前了%似乎他很有钱"是

吧#$他补充问"用手轻柔地揉搓着圈椅的边饰%
!是的"他很有钱)不过"穿得很不体面"像个管家似的驾着

一辆跑车%我倒想请他到我家来)听说"他很聪明)而我还有点事
要找他呢’’您知道吗"我亲自管理我的田产#$
罗亭点了点头%
!是的"我亲自管理"$达里娅(米哈伊洛芙娜继续说"!我不

想采用外国的那些方法"简直是瞎折腾"我只想沿袭我们地道
的&俄国的方法"而且"您看"我的情况蛮不错吧*$她加了一句"
用手比划着%

!我一直认为"$罗亭不失分寸地说"!那些否认妇女有能力
办事的人"是很不公允的%$
达里娅(米哈伊洛芙娜得意地笑了起来%
!多谢夸奖"$她说"!咦"我刚才想说些什么呢#我们说到哪

儿啦#噢"对了"说到列日涅夫%有件划定地界的事我要跟他办%
我请过他好几次了"就是今天我还在等他来呢)可是他呀"上帝
才知道"就是不来’’这人真怪*$
门帘轻轻地掀开"一个个子较高&头发灰白&秃顶的管家走

+,



了进来!他穿着黑色常礼服和白背心!系着白领带"
#您有什么事吗$%达里娅&米哈伊洛芙娜问道!然后微微转

过身!对罗亭小声说’#()*+,-*./+!-011*234*++*153*67/89
828:;$%

#米哈伊洛&米哈伊雷奇&列日涅夫来了!%管家报告说!
#您要不要见他$%

#啊!天哪<%达里娅&米哈伊洛芙娜叫道!#刚刚说到他!他
就来了"请他进来"%
管家退了下去"
#这个怪人总算来了!不过来得不巧’打断了我们的谈话"%
罗亭从座位上站起来!然而达里娅&米哈伊洛芙娜不让他

走"
#您要去哪儿$您在场我们也可以谈"我希望您也能对他进

行一番评论!一如您对皮加索夫"您说的话!=0>+:4/4*?-011*
/@*->85>428"A 您就留在这儿"%
罗亭动了动嘴唇!似乎想说些什么!不过略一思索!终于留

了下来"
米哈伊洛&米哈伊雷奇走了进来!对于他!读者想必不会陌

生吧"他依然穿着那件灰色外衣!那顶旧帽子还是拿在晒黑了的
手里"他安之若素地向达里娅&米哈伊洛芙娜鞠了一躬!然后走
到茶桌前面"

#您终于光临寒舍了!列日涅夫先生<%达里娅&米哈伊洛芙
娜说!#请坐"听说!你们两位早就认识"%说着!她指了指罗亭"
列日涅夫看了一眼罗亭!奇怪地笑了笑"
#我认识罗亭先生"%他说!一面点了点头"
#上大学时!我们在一起"%罗亭垂下眼睛低声说"
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;
A 法文!就像用刀子雕刻一样"
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!而且"#列日涅夫冷冰冰地说"!后来我们也见过面$#
达里娅%米哈伊洛芙娜带着几丝惊诧看了看他们俩人"请

列日涅夫坐下$他照办了$
!您找我来"#他说"!是不是为了划定地界的事&#
!是的"正是为了此事"列日涅夫先生"#达里娅%米哈伊洛

芙娜说"!另外"我很想看看您$我们近在咫尺嘛"似乎还有点儿
亲戚关系$#

!谢谢"#他说"!至于地界的事"我已经和您的管家商量好
了’我同意他的所有建议$#

!这我清楚$#
!不过"他告诉我"在签契约之前必须跟您面谈"他不敢擅自

作主$#
!是的"这个规矩是我订的$顺便问问"您的农奴好像都交代

役租吧&#
!没错$#
!划定地界这样的事您也要亲自操办吗&真是令人好生佩

服$#
列日涅夫半晌不语$
!是的"#他终于说"!要不我怎么来跟您面谈呢$#
达里娅%米哈伊洛芙娜嘿嘿一笑$
!这我看得出来$不过"您的意思好像是说((您十分不乐

意上我这儿来$#
!岂止您这儿"#列日涅夫慢条斯理地说"!我哪儿都不想

去$#
!是吗&可您隔三间五地到亚历山德拉%巴甫洛芙娜那儿

去"不是吗&#
!我和她的弟弟认识很久了"而且关系很好$#
!她的弟弟)不过"我不愿意勉强任何人((但是"请您见

谅"米哈伊洛%米哈伊雷奇"我比您痴长几岁"所以我想说您几

**



句!您为什么要过这种封闭自己的生活呢"何苦来着#是您讨厌
我的房子呢"还是对我没有好感#$

%我并不了解您"达里娅&米哈伊洛芙娜"因此说我对您没
有好感纯属无稽之谈’您的房子非常漂亮(不过"说心里话"我不
想让自己受到拘束’我既没有体面的礼服"也没有像样的手套"
再说"我和您这个圈子里的人不是一种类型的人’$

%无论从您的出身"还是从您受到的教育来说"您和我们都
是 相同类型的人"米哈伊洛&米哈伊雷奇)*+,-./0-10-
2+/30-’4$

%出身和教育请您不要提起"达里娅&米哈伊洛芙娜)问题
不在这里55$

%老死不相往来"真是不可思议"米哈伊洛&米哈伊雷奇)为
什么一定要像第欧根里6 那样坐在桶里活受罪呢#$

%首先"他并不认为呆在那里是活受罪"相反"他觉得很舒
服(其次"我跟不跟别人交往您怎么会知道#$
达里娅&米哈伊洛芙娜撇了撇嘴角’
%这根本不是一回事)无法挤进您的那个圈子"我只好引以

为憾了)$
%列日涅夫先生"$罗亭插进来说"%您好像夸大了那种最值

得褒扬的感情77热爱自由’$
列日涅夫没有作声"只是瞅了罗亭一眼’暂时出现了沉默’
%就这么样吧"夫人"$列日涅夫站了起来"说"%我想我们的

事情已经到此结束"我可以对您的管家说"让他把契约给我送
来’$

%好吧55虽然恕我直言"您的态度不能让人满意55我确
实应当拒绝您’$
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!然而"这次划定地界对您大大有利"可不像我##$
达里娅%米哈伊洛芙娜耸了耸肩&
!难道您不愿意在我家用早餐吗’$她问道&
!多谢"夫人"$他答道"!我向来不用早餐"再说"我还得赶回

去&$
达里娅%米哈伊洛芙娜站了起来&
!那我就不留您了"$她走到窗户跟前"说"!我也不敢留您&$
列日涅夫开始行礼告辞&
!再见"列日涅夫先生(真是让您受累了&$
!没什么"不用客气&$列日涅夫一边说"一边走了出去&
!怎么样’$达里娅%米哈伊洛芙娜向罗亭问道"!我早就听

说他行为古怪"可是"这真的让人难以容忍&$
!他跟皮加索夫犯的毛病一样"$罗亭说"!都很想显示个性&

那一位装成靡非斯特)"这一位扮成犬儒主义者*&在他们的身
上"有着太多的自私和虚荣"然而真诚和爱实在太缺乏了&当然"
这也不失为一种打算+一个人戴上一副冷冰冰和懒洋洋的面具"
就会觉得"别人说不定会这么想+看看这人"一身横溢的才华就
这样糟踏了(然而走近一看,,毫无才华&$

!-./0/0123 达里娅%米哈伊洛芙娜说"!您评论起人来"
就像用刀子雕刻木头一样(任何人在您面前都无法掩饰自己&$

!您会这样认为’$罗亭问道"!然而"$他继续说"!说心里话"
我不应该数罗列日涅夫4我曾经很喜欢他"一如很喜欢一位朋友

##不过后来"由于各种误会##$
!你们发生了争执么’$
!没有&然而我们分道扬镳了"而且"看起来这种状态要永远
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靡非斯特+歌德的诗剧7浮士德8中的恶魔&比喻否定一切9怀疑一切的反面
典型人物&



持续下去!"
#难怪我发现$他在场的时候您一直很窘迫%%但是$十分

感谢您今天早晨陪我谈心$我觉得这段时光真是美妙极了$令我
非常愉悦!好啦$该收场啦!不打扰您啦$早餐时再见!我得去
办我的一些事情!我的秘书$您见过的&&’()*+,)+-)$./0*+12-
32-0*+4()*5.65+,-607$&&或许已经等候我多时了!我要介绍
你们两位认识8他是一位做事勤练的年轻人$为人很好$非常敬
佩您!再见$.906: 德米特里;尼古拉耶维奇<我要感谢男爵先
生$因为他使我认识了您<"
达里娅;米哈伊洛芙娜把手伸给罗亭!他轻轻地握了一下$

然后放到唇边吻了吻!他走了出来$来到大厅$又从大厅走到露
台!在那里$他遇到了娜塔利娅!

五

达里娅;米哈伊洛芙娜的女儿娜塔利娅;阿列克谢耶芙娜
给人的第一印象并不是赏心悦目的!她还没有发育好$身材纤
细$肤色微黑$腰背有点儿驼!不过她面容清秀$五官端正$尽管
对于一个十七岁的少女来说略嫌阔大$特别美丽的是她那两道
似连非连的细眉上面的亮洁=平整的额头!她鲜少言语$只是认
真地=甚至可以说是聚精会神地听着和望着别人&&好像要把
一切都搞透彻似的!她常常默默地站着$垂着双手$沉思起来8这
时$她内心的思想活动就会在脸上表露出来%%她的嘴角突然
会掠过一丝隐约可见的微笑$而后很快就消失了8那双大而黑的

>?
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眼睛缓缓地抬起来!!"#$%&$’()*$+,-./00’12*34*$56向她
问道7接着絮絮叨叨地对她说7这样若有所思地呆呆地站着7哪
像个大家闺秀呀8其实7娜塔利娅并不是一个"魂不守舍.的呆女
孩7相反7她学习刻苦7爱好读书7喜欢做活8她的感情淳厚而炽
热7但不表露出来7就是在孩提时代她也很少哭7现在连叹息声
也几乎听不到了7遇到不顺心的事时7她只是双眉微蹙8达里娅

9米哈伊洛芙娜觉得她性情温和7明诗习礼7于是戏称她为:
/*3;*33’6’;*//’<’=>00’?8然而7她认为她的能力不是很
强8"好在我亲爱的娜塔利娅十分稳重7.她不止一次地这样说7
"不像我!!这样当然很好8她会过得很好的8.达里娅9米哈伊
洛芙娜错了8不过7真正能够了解女儿的母亲的确很少8
娜塔利娅并不完全信任母亲7虽然她很爱她8
"有什么心事你就对我说吧7.有一次7达里娅9米哈伊洛芙

娜说7"否则7憋在心里怪难受的@再说7这样一来7凡事你都要按
照自己的意愿去做!!.

"为什么不能按照自己的意愿做事呢,.娜塔利娅看了母亲
一眼7暗自想道8
娜塔利娅和 /00’92*34*$56一起回室内A以便戴上凉帽到

花园里去散步B时7正好与罗亭相遇了8她已经结束了她的早课8
娜塔利娅早已不是一个小女孩了7因此受到的管束并不严格7
/00’92*34*$56也不再给她上故事课和地理课8不过每天早晨7
在 /00’92*34*$56的陪伴下7娜塔里娅必须阅读由她母亲达里
娅9米哈伊洛芙娜亲自为她挑选的历史书C游记和其他有教益
的著作8其实7这些书也只是由彼得堡的一位法国商人寄给她7
她再转交给女儿罢了7DD当然7康普和小仲马的小说除外8这
两个人的书她是留下来自己看的8娜塔利娅阅读历史书的时候7
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!""#$%&’(&)*+总是板着面孔,很不高兴地透过眼镜瞅着她-这
位法国老小姐认为.全部历史都充满着不能让人接受的东西.尽
管她只知道康比西斯/ 这位古代的伟人和路易十四及令她痛恨

的拿破仑这两位现代的伟人-娜塔利娅还阅读一些 !""#$%&’0
(&)*+从来没有听过的书籍.譬如她能把普希金的全部诗作一字
不落地背诵出来11
遇见罗亭.娜塔利娅的脸微微红了-
2你们是不是去散步34他问她-
2是的-我们到花园里去-4
2我可不可以跟你们一块去34
娜塔利娅没有回答.只是看了看 !""#$%&’(&)*+-
25678(#*+67’#!#’+!&’87#)*.69#(:"6787*-;4老小姐说-
罗亭拿着帽子.跟她们一块走了-
娜塔利娅在一条小路上与罗亭并肩而行.刚开始时她有点

儿窘迫不安.不过后来就放开了-他问她都读些什么书.问她喜
不喜欢乡村生活-她怯生生地回答着.但不是故意装出来的.是
由于不好意思而自然流露出来的<<紧张,羞涩-她的心在突突
地跳着-

2呆在乡下您难道不觉得寂寞吗34罗亭斜着眼睛问她-
2寂寞3怎么会呢-我在这儿过得十分愉快.我觉得幸福极

了-4
2幸福311啊.多么伟大的字眼=当然了.这无可厚非.毕

竟您还年轻-4
说最后一句话时.罗亭的语气有点儿古怪.不知他是羡慕娜

塔利娅呢.还是替她感到悲哀-
2是啊.青春=4他接着说.2科学的全部目的.就是为保持青

>?
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春而自觉地探索奥秘!"
娜塔利娅吃惊地看了罗亭一眼##她不懂他的话!
$今天早晨我跟您妈妈进行了一次长谈%"他说%$她是一个

非同一般的女人!我终于明白%为什么她的友谊值得我们那些诗
人珍视!诗歌%您喜欢吗&"他沉默了一会儿%向她问道!

$他在考我呢%"娜塔利娅寻思道%就说%$喜欢%我十分喜
欢!"

$诗是奇妙的语言!我本人也喜欢诗!但是%诗并不仅仅存
在于诗句里’诗到处存在%我们周围都是诗((您瞧%这些树%这
天空##美和生命的气息四处洋溢!哪里有美和生命%哪里就有
诗!"

$我们坐在这长椅上谈吧%"他继续说%$对%就坐在这儿!我
有这样一种感觉%就是您跟我交往一段时间后)他用柔和的目光
看了看她的脸*%我们会成为朋友的!您觉得呢&"

$他把我当小女孩看待!"娜塔利娅心里想%她不知道应该说
些什么才好%便问他是不是计划在乡下长呆!

$我计划在这儿住一个夏天+一个秋天%甚至住一个冬天也
说不准!您知道%我一贫如洗!我的境况糟糕透了!而且%经年
四处飘泊%我已经很累了%也该缓一缓了!"
娜塔利娅的脸上露出了惊讶的神色!
$难道您觉得应该缓一缓了吗&"她怯怯地问道!
罗亭向娜塔利娅转过脸来!
$您的意思我似乎不大明白(("
$我的意思是%"她惶惶不安地说%$别人可以停下来缓一缓%

而您((您应该继续工作%争取做一个有用人!除您之外%还有
谁能(("

$承您抬举%"罗亭打断她说%$做一个有用的人((唉%不容
易哪,)他用手掠了掠头发*做一个有用的人,"他重复说%$就算
我有坚定的信念%有十足的信心%那又能怎样&我去哪儿找那些

-.



坦诚无私的!志同道合的人呢"##$
罗亭无奈地挥了挥手%黯然神伤地垂下了头&见此情景%娜

塔利娅不禁自问’(昨天晚上我听到的那些令人激情澎湃的!热
血沸腾的话%难道真的是他说的"$

(不过%话也不能这么说)$他突然把自己那狮子般的浓密的
头发一甩%接着说%(这全都在胡说八道&不错%娜塔利娅%您说得
对&谢谢您%娜塔利娅*阿列克谢耶芙娜%我应当真诚地感谢你

+这把娜塔里娅搞懵了%他为什么要感谢她,&您的一席之言使我
清醒过来%使我意识到了我肩负的责任%给我指明了道路##不
错%我再也不能这样浑浑噩噩地过%我不应该使我的才能就此埋
没%--假如我真的有才能的话&我不应该只说不做%不应该把
自己的精力和时间白白耗在毫无意义的废话上##$
接着%他便侃侃而谈&他说得优雅得体%激情四溢%让人佩服

--他谈到意志消沉和慵懒散漫的可耻%谈到应该做一个行动
的巨人&他一再进行自我批评%一再强调在开始做事之前先发议
论是有百害而无一利的%这就如同用针去扎一个尚未成熟的果
子%只能徒然费力和糟踏果汁&他坚信%只要具备崇高的思想%就
一定能得到众人的认可%只有那些连自己需要些什么都不知道
的人或者根本不值得人们理解的人%才会一直得不到别人的理
解和认可&他谈了很长时间%最后再一次感谢娜塔利娅*阿列克
谢耶芙娜%而且超乎常规地紧紧握住她的手说’(您真是一个善
良的!高尚的人)$

.//0*12342567被罗亭的这一出人意料的举动震得目瞪口
呆&尽管她已经在俄国呆了四十年%听起俄语来还是非常困难%
对于罗亭的天花乱坠!热情洋溢的言谈只能叹为观止8可是%在
她看来%罗亭好像是一个出类拔萃的歌手或是演员之类的人物8
按她想%对于这种人%是不能要求他们循规蹈矩的&
她站了起来%迅速地把衣服整理了一下%就对娜塔利娅说%
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该回去了!况且"#$%&’(’)*+$,(%&$--./这是她对沃伦采夫的称
呼0今天要来跟她们共进午餐1

2你看"他来了34她向通往大楼的一条林荫道瞅了瞅"补充
说1
沃伦采夫果然在林荫道上出现了1
他慢腾腾地走了过来"远远地就向他们打招呼"脸上带着疲

惫不堪的神情对娜塔利娅说5
2啊3你在散步吗64
2是的"4娜塔利娅答道"2我们就准备回去14
2那好"4沃伦采夫说"2我们一块走吧14
于是"四个人便向楼房走去1
2您姐姐可好64罗亭向沃伦采夫亲切地问道"昨天晚上他就

对沃伦采夫十分热情1
2多谢"她很好1或许"她今天也要过来77我刚才看见你们

似乎在谈论什么吧64
2是的"我在和娜塔利娅8阿列克谢耶芙娜谈天"她说了一

句令我振奋的话774
沃伦采夫没有问他这句话具体说的是什么1大家一言不发

地回到达里娅8米哈伊洛芙娜的屋子里1
小小的聚会在午餐前又开始了1不过这一次皮加索夫没有

赴会1罗亭的心情不是很好"他一再要潘达列夫斯基弹奏贝多芬
的乐曲1沃伦采夫一句话也不说"眼睛望着自己的脚尖1娜塔利
娅自始至终呆在母亲身旁"她一会儿沉思"一会儿做做刺绣1巴
西斯托夫不时地望望罗亭"希望他能发表什么精彩绝伦的议论1
两个多小时就在这种单调乏味的气氛中过去了1亚历山德拉8
巴甫洛芙娜没有来吃午餐"至于沃伦采夫99大家刚刚结束午
餐"他就马上叫车夫给他套上马车"不辞而别1

:;
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他的情绪非常低落!他对娜塔利娅爱恋已久"而且一直准备
着向她求婚##她待他也相当不错##不过有一点沃伦采夫看
得很清楚"那就是娜塔利娅的心从来没有起过涟漪!他并不奢望
他在她心中激起更多的蜜意柔情"只是耐心地等待着有一天她
会完全了解他"垂青于他!到底是什么令他心烦意乱呢$他在这
两天里留意到了什么变化呢$娜塔利娅对待他和以前并没有什
么两样呀##
是不是他觉得自己或许根本不了解她的性格"他们两人之

间的距离比他想像的还要遥远呢$是不是他已经心生妒意了呢$
抑或他有了某种说不清%道不明的不祥的预感$##反正"尽管
他在努力安慰自己"可还是忧虑不安!
走过姐姐的房间的时候"他看到列日涅夫正在她那里!
&咦"你怎么回来得这么早$’亚历山德拉(巴甫洛芙娜问

道!
&没什么)一点儿意思也没有!’
&罗亭是不是在那儿$’
&是!’
沃伦采夫坐了下来"把帽子丢在一边!
亚历山德拉(巴甫洛芙娜转过身"笑着对他说*
&谢尔盖"您来帮帮我"把这个顽固分子+她向列日涅夫指了

指,说服"让他相信罗亭不但聪明异常"而且说起话来妙语连
珠!’
沃伦采夫咕哝了一下"不知说的是什么!
&我不想为了此事跟您争论不休"’列日涅夫说"&我并不否

认你的观点"但我想说的是"我不喜欢他!’
&莫非你见过他$’沃伦采夫问道!
&是的"就是今天早上"在达里娅(米哈伊洛芙娜家里!现在

他成了她尊贵的客人!相信他们好不了多久--只有潘达列夫
斯基才会永远呆在她的身边--但是目前"罗亭还是高高在上!
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我见过他!当然见过他"他端坐在那儿!达里娅#米哈伊洛芙娜
对他这样介绍我$您瞧!先生!这位就是我们这儿赫赫有名的怪
人%%米哈伊洛#米哈伊雷奇#列日涅夫先生"我又不是养马
场的一匹马&从不喜欢被人牵出去给人看!我于是扭头就走&’

(你上她家干什么事去了)’
(她请我去跟她商量有关划定地界的事!其实这纯粹是欺人

之言!她不过是想看看我这副邋遢相!女人耍什么花样!我还看
不出来)’

(啊!原来如此"这样一来!使您在他面前矮了半截!伤了您
的自尊心"’亚历山德拉#巴甫洛芙娜兴冲冲地说!(无怪乎您对
他怀有厌恶之心&但我相信!他不但聪明异常!他的心灵也一定
十分美好!你只要看看他的眼睛!假如**’

(假如他大谈特谈高不可攀的坦诚**+’列日涅夫接过话
头说&

(您如果再要跟我过不去!我就不理睬您了&我没有到达里
娅#米哈伊洛芙娜家里去而留下来陪您!现在想来真是后悔哪"
我何必要这样做呢"不要再跟我闹别扭了好不好)’她带着哀求
的口气说!(您最好把他的青年时代讲出来让我听听吧&’

(讲他的青年时代)’
(是的!您不是对我说过!您不但跟他相识较早!而且对他了

解颇深吗)’
列日涅夫站起身!在房间里走来走去&
(是的!’他过了一会儿说!(我不仅跟他相识较早!而且对他

了解颇深&您要我给您讲讲他的青年时代吗)好吧&他出生在

,省一个衰败的地主家庭&他在儿时就失去了父亲!因此母子两
人相依为命&他的母亲心地非常善良!把他视为掌上明珠!自己
省吃俭用!在艰难的生活中摸滚爬打!却把少得可怜的几个钱全

-.
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都花在他身上!他是在莫斯科上的学"主要生活费用由他的一位
叔叔勉力提供"随着年龄的增长"他羽翼渐丰"就靠一位有钱的
公爵资助"因为他们是一丘之貉##对不起"我再也不##因为
他们能合得来!后来他进了大学!我是在大学里与他结识并且
成为好朋友的!有关我们交往的那段生活"我现在不想对您讲"
以后再讲吧!后来"他就出国了##$
列日涅夫仍然在房间里来回地走着%亚历山德拉&巴甫洛

芙娜专注地看着他!
’身居国外"$他接着说"’他几乎不给他的母亲写信"仅仅回

来探望过她一次"而且只住了十天左右##老人在弥留之际罗
亭也不在身边"由别人照料着"但是她死的时候眼睛一直盯着他
的画像!我住在(省期间"曾经探望过她好几次!她是一位心地
仁厚的老人"对客人十分热情"一直请我吃樱桃酱!她爱她的米
佳)爱得非常之深"简直无法用言语来形容!毕巧林*派的先生
们会这样对你们说+我们总是爱着那些本身从来不知道爱人的
人!可是我认为"世上所有的母亲都爱自己的孩子"特别是那些
出门在外的孩子!后来"我和罗亭又在国外相遇"那时候他跟一
位女士关系亲密"那女士也是俄国人"是做学问的"已经上了年
纪"而且长相一般"做学问的女人大都这般模样##他跟她鬼混
了很久"最后把她抛弃了##噢"不对"是那女人把他抛弃了!打
那时起"我也把他抛弃了!情况大致这样!$
列日涅夫住了嘴"用手抚摸着脑门"软软地坐在沙发上"一

副疲惫不堪的样子!
’您不觉得您这个人很龌龊吗"米哈伊洛&米哈伊雷奇,$亚

历山德拉&巴甫洛芙娜说"’说心里话"您和皮加索夫没有什么
两样!我相信您说的话句句是真%但是"你在叙述过程中为这一

--

)
* 毕巧林+俄国诗人莱蒙托夫的小说.当代英雄/中的主人公!
米佳+德米特里的小名!



切打上了一种深深的烙印!!厌恶"什么可怜的老母亲啦#她视
儿子为掌上明珠啦#她死的时候儿子不在身边啦#这位长相一般
的女士啦$$您说这些话的意思是什么呢%$$您是否知道#对
一个哪怕是最受人尊敬的人#也可以用这样的色彩来形容他的
生活!!提醒您#无须添加别的内容!!那么无论谁听了都会
心惊肉跳"要知道#这也是一种诬蔑"&
列日涅夫又站了起来#在房间里来来回回地走着’
(我根本没有想让你心惊肉跳#亚历山德拉)巴甫洛芙娜’&

他开口说#(我这人也不会去诬蔑别人’但是#&他略加思索#接着
说#(您的话并非全无道理’我没有诬蔑罗亭*然而#谁知道呢"或
许#打那时起#他已经有所转变!!或许我对他成见太深’&

(啊"您听我说$$既然这样#您就应该答应和他恢复你们
的友谊#仔细地+更深地去了解他#等您了解清楚了#再把您对他
的新的看法告诉我’&

(好吧$$喂#谢尔盖)巴甫雷奇#您为什么一直不说话
呢%&
沃伦采夫仿佛被人从睡梦中叫醒似的愣了一下#抬起头来’
(我无话可说*我对他一点儿也不了解’况且#今天我头疼得

厉害’&
(今天你看起来没精打采的#&亚历山德拉)巴甫洛芙娜说#

(你是不是不舒服%&
(我头疼得厉害’&沃伦采夫重复说#然后走了出去’
亚历山德拉)巴甫洛芙娜和列日涅夫看着他走出了房间#

互相对望了一下#不过都没有作声’沃伦采夫的心事#无论他的
姐姐还是他的这位朋友都看得明白’

,-



六

光阴似水!两个多月很快过去了"在这两个多月里!罗亭和
达里娅#米哈伊洛芙娜几乎形影不离"她离了他就觉得日子过
得索然无味"对他谈谈她的流金岁月!听他发表一些高论!已经
成了她生活中必不可少的内容"有一次他以他把钱花光了为由!
准备离开她$她就立即给了他五百卢布"他还向沃伦采夫借了两
百卢布"皮加索夫拜访达里娅#米哈伊洛芙娜的次数越来越少!
因为他在罗亭面前自惭形秽"当然!抱有这种心态的人远不至皮
加索夫一个人"

%我对这位聪明绝顶的人没有好感!&皮加索夫说!%他说起
话来就像是在演戏!跟俄国小说里的人毫无二致$他一说到

’我(!就意得自满地停顿一下))’我(!他说!’我如何如何

))(总是用一些拖沓冗长的句子"假如你打了个喷嚏!他会立
即证明你为什么不是咳嗽而打喷嚏))如果他褒扬你**那就
好像在给你加官晋爵))如果他贬斥自己!就把自己骂得体无
完肤!**让人觉得!这样一来他就没有颜面立于人世了"简直
是无中生有+他反而好像喝了伏特加似的!更加得意忘形"&
潘达列夫斯基对罗亭心怀几分惧意!所以尽量谨小慎微地

博取他的欢心"沃伦采夫和他之间形成了一种只可意会,不可言
传的关系"罗亭把他称为骑士!无论当面还是背后都夸奖他$然
而沃伦采夫对他怎么也生不出好感!每当罗亭当着他的面赞赏
他的长处时!他都会有一种莫名其妙的烦躁和恼怒"%难道他在
挖苦我-&他寻思道!于是心中不禁升起一股敌意"沃伦采夫努力
使自己冷静下来!不过因为娜塔利娅之故!他对罗亭妒意难消"
而罗亭呢!虽然他对沃伦采夫非常热情!把他称为骑士!并且向
他借钱!内心里也不一定喜欢他"当他们亲切地彼此握手!互相

./



凝视着对方的眼睛的时候!不知道这两个人的心里各自盘算些
什么""
巴西斯托夫对罗亭仍然十分崇拜!对他的只言片语都要琢

磨一番#但是罗亭似乎并未把他放在心上#有一天早上!罗亭跟
他单独呆在一起!和他探讨了世界上最重大的问题和任务!使他
激动不已!然而没过多久就将他$遗忘%了""他说!他要寻找真
诚而纯洁的心灵!毫无疑问!这不过是随便说说罢了#列日涅夫
开始隔三差五地前来拜访达里娅&米哈伊洛芙娜!不过罗亭很
少和他争论!而且好像有意地在回避他#列日涅夫对他也很冷
淡!也没有告诉亚历山德拉&巴甫洛芙娜什么结论性的看法!这
使她百思不得其解#她把罗亭奉若神明!但也十分信任列日涅
夫#达里娅&米哈伊洛芙娜家所有的人凡事都顺着罗亭的心思!
就是他的一些具体而微的愿望也能得到满足#每天进行哪些活
动!都由他来安排#每一次 ’()*+,-,’.(/+)0 都不能没有他#但
是!他不喜欢种种兴致突发的出游和娱乐!因此每逢这些活动!
他都是带着一种百无聊赖的1亲切的心情来参加的!正如大人来
参加孩子们的游戏一样#然而!事无巨细他都要参与2跟达里娅

&米哈伊洛芙娜讨论管理田庄1教育孩子1处理家务等等事务性
问题3他认真地听她的各种计划!甚至对一些微不足道的事他也
不觉得厌烦!他还向她提出改进措施和新的方案#当然!对于这
些意见!达里娅&米哈伊洛芙娜仅仅在口头上称赞一番而已#在
经营管理方面!她完全听从管家的建议#这位管家是小俄罗斯
人!年岁颇大!独眼!温和而又奸滑#$论经验!还是年老的丰富#%
他不止一次地这样说!脸上露出安详而洋洋自得的微笑!眨巴着
他的那只独眼#
除了达里娅&米哈伊洛芙娜!跟罗亭谈话次数最多1时间最

长的人要数娜塔利娅了#他经常偷偷地把书借给她看!毫不隐藏
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地把自己的种种计划透露给她!把自己思谋已久的文章和著作
的开头几页念给她听"对其中的含义!娜塔利娅很难理解#不过!
她能不能理解!罗亭好像并不在乎!只要她听就行"他和娜塔利
娅的接近!使达里娅$米哈伊洛芙娜颇为不满"%不过!&她想!
%在乡下由着她去和他闲聊也没有什么大不了"小姑娘么!总会
使他觉得很有趣"这无所谓!再说!她可以从他那里学到不少知
识’’到了彼得堡!我会约束她的’’&
达里娅$米哈伊洛芙娜想错了"娜塔利娅并不像小姑娘那

样跟罗亭随便聊聊(她非常喜欢跟他谈话!尽量体味他的话的含
义#她把自己的见解!自己的疑问说给他听!请他评论#他就好像
是她的路标!她的灯塔"到现在为止!她还只是激情澎湃’’可
是!年轻人是不会一直激情澎湃的"在花园里的长椅上!在幽香
四溢的梣树下!罗亭把歌德的)浮士德*!霍夫曼+ 或者贝蒂娜,

的)书简*!或者诺瓦利斯- 的诗!朗诵给娜塔利娅听!不时停下
来为她解释难以理解的地方!这使她觉得温馨.甜蜜极了/她德
语说得不流畅0大凡小姐都是如此1!不过能听懂!而罗亭全身心
都陶醉在德国诗歌.浪漫主义和哲学的天地中!并且将她领入这
个奇妙的世界"这个神奇而灿烂的世界展现在她的聚精会神的
眼睛前面#一幅幅美丽的画面!一个个伟大的思想!如同琼浆玉
露一样缓缓注入她的心灵!而在她那被崇高的感情激起的无与
伦比的欣喜所震撼的心灵中!就悄无声息地燃起一股喜不自胜
的神圣之火!并且越燃越旺’’
有一次!她坐在窗前做刺绣!轻轻地向他问道(
%您冬天要到彼得堡去吗!德米特里$尼古拉耶维奇2&
%暂时不能确定!&他说!一面把他正在翻阅的书放在膝上!

%如果能借到钱!我就去"&
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他说话时!脸上显得疲惫不堪"他从早上到现在什么事情也
没有干##他感到疲倦$

%我想!您怎么能借不到钱呢&’
罗亭黯然神伤地摇了摇头$
%这仅仅是您的想法$’
罗亭别有意味地望着一旁$
娜塔利娅的嘴唇动了动!似乎想说什么!不过终于忍住了$
%您瞧!’罗亭用手指着窗外的一棵苹果树说!%这棵苹果树

硕果累累!但是由于不堪重负而折断了$它是天才的真实表证

((’
%这棵苹果树之所以折断!是因为没有东西扶持它!’娜塔利

娅说$
%您的意思我明白!娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜"然而一个

人要寻求到这种帮助是很困难的$’
%我认为!别人的支持((最起码!孤独((’
娜塔利娅有些难为情!脸微微一红$
%那么!’她赶快改口说!%您冬天在乡下准备干些什么呢&’
%哦!我准备把我的长篇论文写完##这您知道##就是那

篇阐述生活中和艺术中的悲剧的文章!它的提纲我在前天已经
向您讲过##完成之后我会把它寄给您$’

%您打算发表吗&’
%不$’
%为什么&那您又何苦来着&’
%就算是写出来让您看吧$’
娜塔利娅垂下了眼睛$
%我可承受不起!德米特里)尼古拉耶维奇*’
%请问!’坐在稍远处的巴西斯托夫小心翼翼地插口问道!

%这篇论文您阐述的是关于什么&’
%阐述的是关于生活中和艺术中的悲剧!’罗亭答道!%这篇
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文章巴西斯托夫先生也会看到的!但是"我还没有把论文的基本
思想完全确定下来!到目前为止"我本人也还不太清楚爱情的悲
剧意义!#
罗亭常常谈到爱情!刚开始时"一听到爱情这个字眼"

$%%&’()*+),-.就像征战沙场已久的马听到号角一样立即警觉
起来"不过慢慢地就见惯不怪了"只是皱着鼻子悠哉优哉地闻她
的鼻烟!

/我认为"#娜塔利娅羞怯地说"/所谓的爱情的悲剧就是指
不幸的爱情!#

/根本不是这回事0#罗亭说"/毋宁说它只是爱情的一个方
面11荒唐22对这个问题不应当拘泥于旧的说法22应当赋
予其新的意义22爱情0#他停顿了一会儿"继续说"/爱情如何
产生"如何发展"如何消失"所有这些都是神秘的!有时它来的迅
如疾风"就像白昼那样令人神清气爽3有时它就像灰烬中的余
火"长时间地微微燃烧着"等一切都毁灭之后"又会在灵魂中炽
热地燃烧起来3有时它就像一条蛇钻进你的心里3有时它就像灵
光那样在你心里一闪而逝22爱情"是啊"这是一个多么重要的
问题啊0然而"在我们这个时代"有谁在爱4又有谁大胆地去爱
呢4#
接着"罗亭默默地思索起来!
/咦"好像很久没有见到谢尔盖’巴甫雷奇了4#他沉默了一

会儿"突然问道!
娜塔利娅的双颊微微一红"急忙低下头"望着绣花架!
/好像是吧!#她温声细语地说!
/这个人的心灵非常美好"非常高尚0#罗亭说"一面站起身

来"/他堪称当今俄国贵族的优秀典范22#
$%%&’()*+),-.斜着她那法国式的小眼睛看了看罗亭!
罗亭在房间里踱来踱去!
/不知你注意到没有"#他猛地转过身来"说"/橡树11橡树
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是一种坚硬的树!!只有在生出新叶之后"老叶子才开始坠
落#$

%的确是这样的"$娜塔利娅不疾不徐地说"%我注意到了&$
%旧的爱情在一颗坚强的心里也是这样’虽然它已经死去很

久了"然而依旧残留在那里"惟有新的爱情之叶萌发"才能将它
驱散&
娜塔利娅无语以对&
%难道他这话有什么深意#$她暗自寻思道&
罗亭站了片刻"猛地一甩头发"然后就走了&
娜塔利娅默默地回到自己的房间里&她坐在自己的小床上"

久久地(反复地体味着罗亭的最后那句话&突然"她双手抱着头
呜呜地哭了起来&只有上帝才知道她为什么要哭)就连她自己
也说不清"她为什么会哭得如此伤心&她把眼眶的泪拭掉"但是
它们又像断了线的珍珠一样扑簌簌地掉了下来&

与此同时"亚历山德拉*巴甫洛芙娜和列日涅夫也在谈论
罗亭&起初"他有意地在回避这个话题"不过她决意要问个一清
二楚&

%我觉得"$她对他说"%您对德米特里*尼古拉耶维奇仍然
没有好感&我故意把话憋在心里一直不来问您+可是过去两个多
月了"我想您应该能够断定他是不是变了"另外"我要问您"您为
什么对他没有一丝儿好感&$

%那么"您就仔细地听着吧"$列日涅夫用他那惯有的懒散的
口气说"%既然您如此心急+但是"我要提醒您"您不要发火,,$

%好"您尽管说吧&$
%不过"您必须耐着性子听我把话说完&$
%没问题"您赶快说吧&$
%那好"夫人"$列日涅夫缓缓地坐到沙发上开始说"%不瞒您

说"我的确对罗亭没有好感&他是个聪明异常的人,,$
-.



!这我知道"#
!他是个绝顶聪明的人$可实际上也是个半瓶子醋%%#
!说起来自然非常容易&#
!实际上也是个半瓶子醋&#列日涅夫又说了一遍$!当然了$

这没有什么大不了$因为我们大家都跟他一样’一瓶子不满$半
瓶子晃荡&我甚至不去训斥他$说他是个地地道道的矫饰蛮横的
人$而且没有气魄$不求甚解%%#
亚历山德拉(巴甫洛芙娜的手突然抽动了一下&
!不求甚解"罗亭"#她叫道&
!不求甚解"#列日涅夫冷冰冰地重复说$!喜欢靠着别人接

济过日子$喜欢做作$等等%%这些尚可谅解&让人难以忍受的
是$他非常冷漠&#

!冷漠"#亚历山德拉(巴甫洛芙娜打断他的话叫道$!他有
一颗火热的心$您竟然说他非常冷漠"#

!不错$非常冷漠$这一点他自己也很明白$不过装得非常富
有激情&让人难以忍受的是$#列夫涅夫接着说$他渐渐来了兴
致$!他正在玩一场赌博$十分危险的赌博)然而他本人并不下任
何赌注**但是别人把灵魂都押了上去%%#

!您是在说谁呀$说的是什么意思呀+#亚历山德拉(巴甫洛
芙娜说$!我根本听不懂&#

!让人难以接受的是$他不老实&他是个绝顶聪明的人’他应
当明白自己话的分量有多重$然而硬要以认真的口气说了出来$
好像那些话真的很有价值似的%%不可否认$他能说会道)然而
不是俄国式的&况且$这些漂亮话如果出自一个年轻人之口倒也
无可厚非$可是由他这么大年纪的人说了出来就是可耻的’自我
陶醉$自我炫耀&#

!米哈伊洛(米哈伊雷奇$我想$一个人是否在自我炫耀$听
的人并不放在心上%%#

!对不起$亚历山德拉(巴甫洛芙娜$是有区别的&同样的话
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由不同的人说了出来产生的效果也许大不一样!前者的话也许
使我感动得两眼流泪"后者的话我也许听都不想听#$

%那是因为您懒得去听#$亚历山德拉&巴甫洛芙娜打断他
的话头说#

%是的"我懒得去听"$列日涅夫说"%虽然我的耳朵十分聪
灵#其原因在于"罗亭只说不做"是语言的巨人"行动的矮子’’
正是因为他的这些空话才使一颗年轻的心无法平静下来甚至受

到伤害#$
%您到底是在说谁呀"米哈伊洛&米哈伊雷奇($
列日涅夫沉默不语#
%您真的很想知道吗($他过了一会儿说"%我是在说娜塔利

娅&阿列克谢耶芙娜#$
亚历山德拉&巴甫洛芙娜的脸上露出了惊讶的神色"不过

很快又笑了#
%您净胡说"$她说"%您的脑子里怎么有这么多荒诞不经的

想法啊)娜塔利娅还是个小姑娘*而且"假如真是这样"难道您不
觉得达里娅&米哈伊洛芙娜++$

%首先"达里娅&米哈伊洛芙娜这个女人非常自私"她纯粹
是为了她自己而活着*其次"她对自己教育子女的能力非常自
信"从来没有要为他们的事情担心的意识#她一定会这样想!哼"
哪可能呢)她想"只要她把手臂一挥"把眼睛狠狠地一瞪"’’一
切都会安然无恙的#这位夫人就是持此想法的"她自己把自己看
做是保护神"聪明异常的女人"她是个什么样的人物上帝才知道
呢#平心而论"她仅仅是个贵族阶层的老太婆罢了#可是"娜塔
利娅不是一个小姑娘#比起您和我来"她想得更深刻,更宽广"这
一点请您相信我#令人费解的是这样一位热情活泼,坦诚可爱的
小姐竟然会碰上这样一位装模作样的演员"搔首弄姿的婆娘)当
然啦"这也并不是什么大惊小怪的事情#$

%搔首弄姿的婆娘)您把他叫做搔首弄姿的婆娘($
-.



!没错"我说的就是他##您想"亚历山德拉$巴甫洛芙娜"
他是以一个什么样的角色在达里娅$米哈伊洛芙娜家里混呢%
他成了神明和圣贤&什么鸡毛蒜皮的家务事啦’家里说三道四
啦’吵架啦"等等"这些琐碎无益的事他都要过问((这些事难
道是一个堂堂正正的大男人做的吗%)
亚历山德拉$巴甫洛芙娜惊奇地看了看列日涅夫*
!我差点儿认不得您了"米哈伊洛$米哈伊雷奇")她说"!您

的面颊红通通的"您非常激动*我觉得"您一定有什么话不想对
我说##)

!没错"的确是这样+您把您知道的’事实上存在的事情说给
一个女人听"可是她偏要杜撰出一个毫无联系的’微不足道的理
由来"强迫您必须按照她的意愿往下说"这样她才感到高兴*)
亚历山德拉$巴甫洛芙娜十分光火*
!哼"列日涅夫先生+您在诬蔑女人这一方面"可以和皮加索

夫并驾齐驱了&然而"悉听尊便"就算您明察秋毫"我也绝不相信
您竟然能在如此短的时间里把任何一个人和任何一件事都看得

明明白白*您错了((我想*如果按照您的意思说来"罗亭简直
就是个达尔杜弗,*)

!关键是")列日涅夫不紧不慢地说"!他连达尔杜弗都算不
上*因为达尔杜弗最起码还清楚他的目标是什么&而罗亭虽然聪
明异常##)

!您想说什么呀%继续说呀"您这个人过于偏激"太糟糕了+)
列日涅夫慢腾腾地站了起来*
!好吧"我说"亚历山德拉$巴甫洛芙娜")他说"!过于偏激

的不是我"而是您*您之所以大为光火"是因为我把罗亭骂得几
乎体无完肤*然而"我有资格对他发表这番议论+或许"这个资
格是我用很大的代价换得的*我对他了解太深了-我和他一起生
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活过相当长的时间!您应当不会忘记"我对您说过"抽空我会把
我们在莫斯科的生活告诉您!我觉得"我现在非得讲给您听了!
然而"不知您能不能耐着性子听我把话说完#$

%您尽管说吧"快说&$
%好吧"您就留心听吧!$
列日涅夫在屋子里踱起步来"不时地停下来"垂着头思索一

会儿!
%不知您是否了解"$他说"%我自幼就失去了双亲"十七岁时

就没有人来管教我了!我寄居在莫斯科姑母那里"凡事我行我
素!那时"年少的我十分肤浅"妄自尊大"喜欢瞎胡闹"喜欢夸夸
其谈!及至上了大学"我的一言一行还和小学生一样"没过多久"
我就捅出了乱子!这件事微不足道"所以我就不对您讲了!有一
次"我撒了一个弥天大谎’’可是"这个谎言很快即被抖露出
来"我羞得抬不起头来’’我惶惶不安"并且像个毛孩子似的呜
呜地哭了起来!这件事是在一个熟人家里发生的"当时很多同学
都在那儿!他们都挖苦我(讽刺我"惟有一个同学不像他们那样
羞辱我"顺便提醒您一句"但是这个同学在我再三为自己申辩的
时候"他立即表示强烈不满"比任何一个同学都严厉!不过"或许
他对我起了同情之心吧"他朝我的手臂一挽"把我拉到他的屋子
里去了!$

%这个同学是不是罗亭#$亚历山德拉)巴甫洛芙娜问道!
%啊"不"他不是罗亭’’此人’’已经离开了人世’’此

人非同一般!他叫波科尔斯基!倘若用片言只语就将他描绘出
来"这是不可能的"但是我一旦讲起他"就再也不想讲其他任何
一个人了!这个人有一颗高尚的(美好的心灵"像他那样异常聪
明的人"我今生没有碰到过第二人!波科尔斯基的房间在一所破
旧的小木房的阁楼上"低矮(寒伧!他一贫如洗"惟一的生活来源
就是教一点课"日子过得非常困难!如果客人光临他的寒舍"他
也只是以清水一杯作为招待**他根本买不起茶叶!他只有一
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张沙发!而这张沙发破得简真就像是一叶被海浪击打得千疮百
孔的小舟"然而!虽然简陋!拜访他的人可真不少"大家都喜欢
与他相处!他在人们的心里占着重要的地位"说来您可能觉得不
可思议#人们身处其间$他的小屋%!心里都有一种甜丝丝的感
觉!非常高兴&我跟罗亭相识就是在他那里"当时!罗亭已经跟
他的那位小公爵分道扬镳了"’

(您说的这位波科尔斯基究竟有什么独特之处呢)’亚历山
德拉*巴甫洛芙娜问道"

(这++这真不好说++他深深地吸引大家的地方是!他有
诗人的气质!而且真诚正直"他好像一个孩子似的!挺逗人的!十
分讨人喜欢!尽管他聪明睿智!才识超群"他的欢声笑语现在还
不时地在我耳畔响起呢!另外他

仿佛五更时分的长明灯!
把至善至美的圣殿照得亮如白昼++

我们一起的一个貌似疯癫,实则可爱的诗人这样描绘他"’
(他说起话来如何)’亚历山德拉*巴甫洛芙娜又问道"
(他高兴时倒也说得相当不错!不过不是语惊四座"而那时!

罗亭在这方面强过他至少有二十倍"’
列日涅夫停住脚步!背负着双手"
(波科尔斯基和罗亭完全不是同一种类型的人"罗亭说起话

来!给人的感觉是!言辞犀利!夸夸其谈!废话连篇!或许!激情也
不少吧"表面看来!他才情四溢!波科尔斯基比起他来逊色得多!
实则恰恰相反!波科尔斯基的才情他简直难以望其项背"罗亭擅
长把随便一种思想发挥到极致!论述起来显得得心应手!游刃有
余-然而这些思想并不是来自他的头脑!而是来自他人的,尤其
是波科尔斯基的头脑!他只不过是窃用而已"波科尔斯基看起来
沉稳,温顺!甚至十分孱弱!可是对女人非常痴情!喜欢热闹!决

./



不允许他人欺压自己!罗亭看上去像一团火"坚强勇敢"朝气蓬
勃"实际上除了他那颗妄自尊大的心灵受到真正的#难以忍受的
伤害后"他会气得暴跳如雷之外"他是一个冷漠无情的人"甚至
可以说是胆小怕事的人!如果别人做事不顺他的心意"他准会大
为光火!他费尽心思要别人垂青于他"然而他依赖的是毫无新意
的思想和原则"不过的确对不少人影响颇大!平心而论"没有人
对他抱有好感"可能惟有我一个人比较喜欢他吧!大家都屈从于
他$$可是对波科尔斯基言听计从则是出乎本心!然而"无论遇
到谁"罗亭总要发表一番%演说&$$他读的书不是很多"不过比
起波科尔斯基和我们这些人来"那就要多出许多’另外"他思路
开阔"记忆力非常突出"而这些却对年轻人有很大的影响(对于
年轻人"你得出的结论是否完全正确))甚至有点儿荒谬"都无
所谓"只要是结论就可以(像这种事"一个正直#真诚的人无论如
何也做不到的!您不妨去试一下"您对年轻人说"您根本不能给
他们十足的真理"原因是连您自己都无法理解它$$所以"年轻
人还有谁愿意来听您的话呢!然而"您不会去愚弄他们’因此"您
最起码深信自己理解了一半真理$$而这就是我们这些人深受
罗亭影响的根本原因!您明白吗"刚才我告诉过您"他读的书不
是很多"可是他读的书有很多都是哲学书"他天生就有这种能
力*从读过的书中很快地把一般性的知识归纳出来"抓住事物的
实质"接着从这里发挥开去"将各种远大的精神前景展示给人
们!那时候"我们一起的人年龄都还小"说实在的"都很浅薄!对
我们而言"哲学#艺术#科学乃至生活真谛"这一切不过是一些词
语而已"甚至是一些具有诱惑力的#奇妙的概念"但都是杂乱无
章的#零零散散的!我们认识不到#领悟不透这些概念的普遍联
系和宇宙的普遍规律"虽然我们也曾模模糊糊地探讨过"试图弄
明白其中的道理$$经过罗亭的一番%剖析&"我们才第一次感
觉到"这种普遍的联系终于被我们抓住了"迷雾渐渐廓清(就算
这些思想并非来自他的头脑))那又有什么大不了的(无论如

+,



何我们知道的一切都弄得有条不紊!所有零碎的概念都如同一
座摩天大楼似的组成了一个整体!看起来是那么明亮!充满了生
机""再也不存在什么难以捉摸的#偶然的东西了$一切都表现
出合理的必然性和美!一切都具有了明晰却又非常神秘的意义!
生活中的各种杂乱的声音突然间变得和谐#统一起来!而我们自
己则怀着一种崇高的敬仰之情!怀着美不可言的兴奋!觉得自己
好像是永恒真理的实实在在的容器!是真理的工具!肩负着做出
一番伟大事业的使命""这一切您难道不觉得十分荒唐吗%&

’啊!不!我并不这样想!&亚历山德拉(巴甫洛芙娜不紧不
慢地说!’您为何有这种想法%尽管我并不能完全领会您说的话
的意思!可是我真的不觉得这是荒唐的)&

’打那时起!我们渐渐变得聪明了点儿!&列日涅夫继续说!
’如今我们或许感到这一切都很滑稽""不过我要再说一遍!无
论如何!那时罗亭都启发了我们)毫无疑问!波科尔斯基是他难
以企及的)波科尔斯基使我们获得了巨大的力量!激发了我们心
中的热情!可是有时候他显得精神萎靡!于是不言不语)他有点
儿神经质!身体不太健康!但是他振翅而飞的时候**呵!老天+
他到处都能飞哪+甚至可以直冲霄汉+别看罗亭俊朗潇洒!他的
身上可有不少微不足道的东西)他的毛病挺多$喜欢说三道四!
喜欢过问与自己毫不相干的事情!剖析问题!讲述理论""整日
瞎忙乎#瞎折腾""生来!就是搞政治的+当然!我所说的这一切
都是我与他交往时的情形)可是非常遗憾!至今他都没有改变!
甚至连他的信仰都没有改变""已经三十五岁啦+""并非任
何人都能自我炫耀的)&

’您坐下来说吧!&亚历山德拉(巴甫洛芙娜说!’您在屋子
里摇来晃去的!好像钟摆似的!为什么呀%&

’这样感觉好一些!&列日涅夫说!’让我说下去!夫人!自从
和波科尔斯基等人结识之后!告诉您吧!亚历山德拉(巴甫洛芙
娜!我几乎脱胎换骨了,我再也不鲁莽了!我变得虚心起来!开始

-.



向别人讨教!专心学习!每天都很高兴!一股崇敬之情在心里激
荡""总而言之!我似乎步入了一座圣殿#说心里话!每每想起
我们那时的聚会!一些美妙的$甚至感人的情景都令我久久不能
平静下来#您想!五六个少年凑在一块!点上惟一的一支蜡烛!喝
着粗茶!啃着干饼""谁也不晓得放了多长时间了%然而如果您
能瞅瞅我们几个人的脸!听听我们的谈论!那该有多好啊&每个
人的眼睛都神采焕发!面红耳赤!心跳不已!我们谈到上帝!谈到
真理!谈到人类的未来!谈到诗歌""有时我们信口开河!因为
一些不足挂齿的琐碎事而激动得难以自已!然而这都无所谓&
’’波科尔斯基正襟危坐!一只手托着毫无血色的面庞而一双
眼睛明亮得仿佛天上的星星#罗亭站在屋子中间发表高论!他谈
得非常流畅!宛如高山流水%他谈得十分动听!仿佛黄莺啼鸣%他
的那副架势和年轻的德摩斯悌尼( 昔日面对着惊涛拍岸的大海

演说毫无二致#诗人苏鲍金!头发乱如蓬草!他不时地发出轻轻
的赞叹声!好像在说梦话%大学生席勒!四十来岁!""他的父亲
是一位德国牧师!他常常鲜少言语!就是上帝也难以使他开口!
所以我们把他赞誉为深刻的思想家!这时他也更加认真地保持
沉默#就是平常爱开玩笑的希托夫""我们聚会中的阿里斯托
劳)!这时他也面带微笑地倾听着%两三位新加入的伙伴激动不
已!他们听得如痴如醉’’漆黑的夜仿佛长了翅膀似的!悄无声
息地流逝了#东方露出了鱼肚白!我们方才收场!大家都很兴奋!
心情非常愉悦!坦诚而清醒*那时我们哪来的酒喝呢&+!虽然疲
惫不堪但是舒服自在’’我记得我走在空无一人的大街上!心
里特别充实!就是仰望星星的时候!我也觉得它们值得信赖!并
且感到它们跟自己很亲近!它们很容易被我理解’’嗬&那段岁
月多么美好啊&我坚信那段光阴我并没有虚掷!真的没有虚掷%

,-
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就算对那些后来在生活中变得平庸无为的人而言!那段光阴都
没有虚掷""而这些人我曾经不止一次地碰到过!当年的同学
们#现在!他看起来活像一只野兽!然而他只要听到波科尔斯基
这五个字!残留在他那矫饰虚伪的躯壳里的高尚情感就会马上
苏醒过来!如同您在一间黑漆漆的$邋遢的屋子里打开了一瓶尘
封已久的香水瓶盖""%
列日涅夫住了嘴!他那毫无血色的脸变得红通通的&
’在什么时候$因为什么原因!您和罗亭吵翻了呢(%亚历山

德拉)巴甫洛芙娜向列日涅夫问道!脸上露出了惊讶的神情&
’我压根儿和他没有争吵过*我和他分道扬镳仅仅是因为到

了国外之后!我完全了解了他&然而!在莫斯科的时候++很早
了!我差点儿和他吵了一架&那时!他太卑鄙了&%

’这话如何说呢(%
’是这样的&唉!我""我如何对您说呢(""这件事和我

现在的这副龌龊相很不相配""但是那时我很容易对别人产生
感情&%

’您(%
’没错&您是不是觉得非常奇怪(可是这是千真万确的""

哦!夫人!那时我爱上了一位姑娘!她很可爱""咦!您怎么用这
种眼光看着我(我还能讲出一些令您听得目瞪口呆的事情来
呢(%

’您能否告诉我!到底是些什么事呀(%
’以这么回事为例来说吧&在莫斯科的时候!我每晚都有约

会""您试着猜一猜!我是跟谁约会呢(我是跟我们花园另外一
端的一棵小椴树约会&它秀美匀称!纤细挺拔!我拥抱着它就仿
佛拥抱着整个大自然!我敞开我的心扉!将大自然全部注入我的
心田""夫人!那时的我真的是这样#""另外!你或许觉得我
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不会写诗吧!其实我会的"夫人"我曾经参照#曼弗雷特$% 写过
一个剧本呢&剧本中有一个幽灵"他的胸口被血覆盖着"提醒您"
那血不是他自己的"而是全人类的’’没错"夫人"千真万确"请
您不要奇怪’’刚才我说到了我的爱情&我结识了一位姑娘

’’(
)接下来就再也不跟那棵小椴树约会了吗!(亚历山德拉*

巴甫洛芙娜打趣道&
)是的"夫人&那位姑娘不仅心地善良"而且长得十分美丽"

她的一双眼睛特别灵活"水汪汪的"她的嗓音也很甜润&(
)您描绘得可真生动+(亚历山德拉*巴甫洛芙娜笑吟吟地

说&
)而您批评起人来却很严厉&(列日涅夫说")让我继续说"夫

人&那位姑娘有位老态龙钟的父亲"他们父女俩住在一块’’具
体情况我就不唠叨了"我只想对您说一句话"那位姑娘的心眼真
的很好"假如您跟她要半杯茶喝"她准会给您倒上七八成满+
’’我跟她第一次约会后的第三天"我就对她产生了炽热的爱
情"到了第七天我实在忍不住了"于是把所有的情况都说给了罗
亭听&处在热恋中的年轻人"对于这种事哪能做到秘不外宣呢!
我就一五一十地对罗亭说了&那时"我几乎完全受他的影响"不
过平心而论"他对我的影响在很多方面都是大有裨益的&他是第
一个不鄙视我,而且费尽心思来培养我的人&我虽然崇拜波科尔
斯基"但是在他高尚,美好的心灵面前我感到有点儿惶惶不安-
可是和罗亭的关系就要密切得多&他知道我在恋爱后"喜悦得无
法自已"他向我表示祝贺"他亲切地跟我拥抱"而且马上开始教
导我"给我讲解新的生活的重要性&我侧耳倾听’’他的口才非
常出色"这您是知道的&他的那一番高论对我产生了不小的影
响"我突然变得非常自尊,自信起来"装出一副一本正经,鲜少言

./
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笑的样子!我记得那时我走起路来也变得非常小心"好似兜着一
满瓶极其珍贵的液体"怕它溅出来一点点##我觉得幸福极了"
再说"看得出来那位姑娘也对我颇有好感!罗亭要我介绍他们两
人结识一下"而我也忍不住要促成他们的会面!$

%嗬"我猜出来啦"我终于猜出来是怎么一回事啦!$亚历山
德拉&巴甫洛芙娜打断他的话说"%罗亭将您心爱的人儿抢走
了"故而您一直对他心怀恶感##我敢跟您打赌"我绝对没有猜
错’$

%如果真要打赌您就输定了"亚历山德拉&巴甫洛芙娜"事
实上您真的猜错了!罗亭并没有将那位姑娘从我身边抢走"而且
他也不想这么做"不过我的幸福还是被他破坏了"虽然静下心来
想一想"我如今应当因为此事而好好地感谢他一番!然而那时我
都快要发疯了!罗亭一点儿伤害我的意思也没有((正好相反’
他有一个毛病"就是总爱用语言来确定不论是自己的还是别人
的一些微不足道的言谈举止!他分析我们之间的关系"建议我们
应当如何立身处世"用一种高高在上的姿态让我们把我们的思
想感情弄个一清二楚"他有时把我们捧上云朵"有时把我们批评
得体无完肤"而且动辄写信给我们"您可以想像一下这种情景’
##我们最后被他搞得分不清东南西北了’虽然那时我也不一
定就要跟那位美丽的姑娘结为夫妇)我的头脑还不至于发热到
那种程度*!但是最起码我们两人可以温馨地度过几个月的时
间"一如保尔和薇吉妮+,然而竟然弄得误会丛生"麻烦迭起

((简而言之"简直不成样子!没过多久"罗亭在一天早晨认真
地对我说"他作为我们的密友"肩负着一项伟大的使命((把全
部情况都说给她的年老体衰的父亲听"他也的确这么做了!$

%竟然有这么一回事-$亚历山德拉&巴甫洛芙娜带着十分

./
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惊诧的语气问道!
"是的#夫人!$列日涅夫说#"提醒您一句#他这么做首先是

得到了我的同意%%令人费解的事就在这里&’’我现在还记
忆犹新#当时我的脑子里杂乱无章#似乎一切都在飞速地旋转#
上下颠倒#恰如照相机的暗箱一样#白的变成了黑的#黑的变成
了白的#虚幻的变成了真实的#想像变成了责任’’嗬#至今想
一想都还觉得无地自容&然而罗亭没有就此罢休’’他毫不在
意&为了使一切误会冰消雪融#他时常在这些事中间忙碌着#好
像一只燕子轻灵迅捷地飞过池塘一样!$

"您跟您那心爱的人儿就这样分手了吗($亚历山德拉)巴
甫洛芙娜问道!她脑袋微侧#眉毛高扬#一脸的天真!

"是啊#就这样分手了’’我痛苦不堪#悔恨不已#尴尬到了
极点#闹得沸沸扬扬#何苦让大家都知道呢’’我泪流满面#她
也放声痛哭起来#唉#只有老天才明白是怎么一回事’’事情一
团糟%%只有快刀斩乱麻#那是令人非常难受的!好在世上的一
切都会有转机的!后来#她和一位相当不错的人结了婚#生活过
得悠然自得’’$

"然而您不能否认#您一直都不能宽恕罗亭’’$亚历山德
拉)巴甫洛芙娜说!

"事情并非如您所说的那样&$列日涅夫打断说#"罗亭出国
的时候#我去送他#当时我伤心地哭了起来#好像一个不懂事的
小孩似的!当然#说心里话#打那时起#我就对他产生了不满情
绪!及至后来我在国外和他相遇’’那时我也不再是一个少不
经事的人了’’我终于撩开了罗亭的面纱!$

"那么#您到底看清了些什么呢($
"就是一个小时之前我对您讲的那些!算啦#不谈他了!或

许#一切都会一帆风顺地过去!我之所以对您说这些#是因为我
要让您知道#假如我对罗亭的评价过于尖刻的话#倒不是我对他
不了解或是了解不深’’而娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜嘛#我
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也不想口罗嗦些什么!可是您应当关心关心您的弟弟"#
$我弟弟%#亚历山德拉&巴甫洛芙娜吃惊地问道!$难道他

有什么事吗%#
$您留意着点他的言谈举止吧"您真的连一丝儿异样的反映

也没有察觉%#
亚历山德拉&巴甫洛芙娜双眉紧锁"
$没错!#她说!$是啊’’我弟弟他’’这一段时间以来变

化的确很大’’可是!莫非您觉得’’#
$您轻点声(他似乎朝这儿走过来了(#列日涅夫小声说!$娜

塔利娅并非您所说的那样))是个小姑娘!这一点请您务必相
信我!虽然很遗憾!她单纯得很像一个孩子"您等着瞧吧!有朝一
日她会使我们惊讶得目瞪口呆"#

$这话怎么讲%#
$毫无疑问’’不知您留意到了没有!什么投水啦*服毒啦!

等等!这些事情大凡都是这样的女孩子干出来的"表面上看来她
很文弱!实际上她的感情非常深沉!性格非常刚强(#

$得啦!您也太夸张了(照您来说!我在您这个心似冰冻的人
的眼里就成了一座火山啦"#

$您说错啦!#列日涅夫笑吟吟地说!$至于性格嘛))多谢
老天!您压根儿就没有性格"#

$您太过分了(#
$过分%我是在赞赏您呢’’#
这时!沃伦采夫走进屋里!他用疑虑的目光扫了扫列日涅夫

和姐姐"这段时间以来!他整个儿瘦了一圈!他们俩主动跟他找
话说+可是听了他们有趣的话后!他只是轻轻地一笑了之!他看
上去正如皮加索夫有一次说他的那样!活像一只忧郁的兔子"不
过!人生在世!谁没有一两次这样的情形))比忧郁的兔子更加
忧郁呢"沃伦采夫感觉到!娜塔利娅和他之间的距离越来越远!
他脚下的土地似乎在顷刻间就要裂出一条缝来"

,-



七

次日是礼拜天!娜塔利娅很晚才起来"头一天她一直到晚上
都闷闷不乐!寡言少语!一想到昨天自己泪流不止的情景她就有
点儿无地自容!并且夜里睡得也不安稳"她衣衫不整地坐到自己
的小钢琴前面!有时弹出几个若无似有的和音#为的是不要把

$%%&’()*+)*,-吵醒了.!有时侧着头把脸颊贴在冷冰冰的琴键
上!很长时间都动也不动一下"她一直在思索//她想的并非罗
亭本人!而是琢磨他的话的意思!她彻底陷入了苦思冥想之中"
她也不时地想到沃伦采夫"她心里十分明白!他非常爱她"但是
这种想法一闪即逝00她感觉有一种难以言传的躁动"早上她
把衣服迅速地穿好!跑下楼向母亲问了个早安!然后抽空就只身
去花园了00这天虽然下过几阵小雨!然而仍然是晴空万里!并
且略嫌闷热"如烟似雾的薄云在低空中徐徐飘动!但是没有遮住
太阳!田野里动不动就下起一阵迅如疾风的瓢泼大雨"明亮的1
筛眼大小的雨点仿佛一粒粒珍珠似的快速地坠落下来!发出清
脆而又不失沉闷的噼啪声2阳光照耀着晶亮闪烁的雨网!显得更
加灿烂了2前不久还随风摇摆的青草此刻一动也不动了!只管悠
然自得地吸着水分2鸟儿啼鸣不已!在雨水的哗哗的流声中!它
们婉转的声音听来令人振奋"被厚厚的尘土覆盖着的道路上尘
烟接连不断地升起!路面被转瞬即逝的1细密的雨点打得斑点丛
生"然而轻云缓缓地飘走了!斜风微拂!青草闪现着绿色和黄色
的光辉00湿漉漉的树叶粘贴在一起!空隙露出的更多1更大了

00到处弥漫着浓郁的气息00
娜塔利娅来到花园的时候!正是天朗气清!惠风和畅"那里

既清爽又静谧"这种轻柔而幸福的静谧使人的心里生起一股莫
名其妙的同情和几缕捉摸不透的希望//温馨甜蜜而又怅然若
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失!
娜塔利娅沿着池塘边的银白色杨树的悠长悠长的林荫道默

默地走着"突然#罗亭出现在她的面前#他仿佛从地底下冒出来
似的!
她显得不安起来!他看了看她的脸!
$就您一个人吗%&他问道!
$是的#就我一个人#&娜塔利娅答道#$可是#我也刚刚出来#

’’我要回去了!&
$我送您回去吧!&
他和她肩并肩地走着!
$您看起来有点儿闷闷不乐%&他轻声说!
$我%’’我反而想对您说#好像您的情绪也很低落!&
$可能是吧’’这种情形我常常有!相对您来说#我觉得我

这一点更容易理解!&
$为什么呢%你的意思是说#我心情不好是不应该的吗%&
$是的#因为您正处于享受生活的乐趣的年龄!&
娜塔利娅一言不发地继续向前走!
$德米特里(尼古拉耶维奇)&她过了一会儿忽然说!
$嗯%&
$您是否还记得’’昨天您拿那棵’’那棵椴树打的比

喻%&
$哦#记得#我当然记得!您有什么想法吗%&
娜塔利娅偷偷地瞟了瞟罗亭!
$您为何’’您打的这个比喻有什么深意吗%&
罗亭默默地点了点头#眼睛望着远方!
$娜塔利娅(阿列克谢耶芙娜)&他用他那惯常的*安之若素

而又语意深刻的口气说#这种口气总会给听者这样一种感觉+罗
亭宣之于口的东西还不到深藏在他心中的十之一二!$娜塔利娅

(阿列克谢耶芙娜)不知您发现了没有#对于我的往事我几乎只

,,



字不提!有几根心弦我压根儿就不去触动!我的心里""有谁
想知道我的心里有什么体验呢#毫不掩饰地把它说了出来$我一
直认为是对神圣的侮辱!不过$对您我是毫无保留的$因为我非
常信任您""我没有必要瞒着您$我跟所有的人都一样$不但疯
狂地恋爱过$而且痛苦过""具体是在什么时候$情况又是如
何#我就略去不说了%然而$无论是喜悦还是忧伤$我这颗心都曾
经感受过""&
罗亭半晌不语!
’昨天我对您说的话$&他又开口说$’从某个角度来说$或许

适用于我自己和我眼下的境况!然而$这又是微不足道的!对我
而言$这方面的生活已经荡然无存了!如今我惟有坐上一辆破破
烂烂的大车$在闷热难当(尘土飞扬的道路上从一个驿站到另一
个驿站艰难地辗转下去""至于何时到达最后一站$能否到达$
天才晓得""算啦$我们还是来谈谈您吧!&

’德米特里)尼古拉耶维奇$&娜塔利娅打断他说$’您难道
对生活就一无所求了吗#&

’这倒不是*恰恰相反$我想得到的东西很多$不过并非为了
我自己""行动$从行动中可以获得巨大的喜悦$因此我不会无
所事事地等待!我的憧憬$我的理想++和我个人的幸福毫不相
干!爱情,说这两个字的时候$他把肩膀耸了耸-""爱情++和
我没有缘分%""我""我没有资格得到它%一个恋爱的女人$
她有权利要求男人为她付出一切$然而我做不到这一点!另外$
博得女人的垂青++这是风华正茂的青年们的事$而我的年岁
已经不小了!我怎么能使别人着迷呢#老天保佑$希望自己的头
脑保持清醒*&

’这我理解$&娜塔利娅轻声说$’对于一个心怀大志的人来
说$的确不应当为自己考虑过多的事%然而$这样的男人的价值
女人难道认识不到吗#我想$正好相反$对于那些自私的男人$女
人根本看都不看一眼!""您所谓的那些风华正茂的青年们$他
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们都是一些自私的人!纯粹为了自己而活着!哪怕在恋爱的时候
也不例外"请您相信我!一个女人不但能够认识到自我牺牲的价
值!而且她自己也能够做出自我牺牲"#
娜塔利娅满脸红晕!她的眼睛神采焕发"在跟罗亭交往之

前!她一直没有像这样长篇大论地说过话!也没有像这样充满激
情"

$有关妇女的使命的观点!您已经听我说过好几次了!#罗亭
说!脸上露出了温和的笑容!$您知道!我认为!法国可以被一个
贞德% 拯救&&然而问题不在这里"我想要谈的是您"您离生
活的圣殿仅有一步之遥&&和您谈谈您的前景!不仅使人心情
舒畅!而且受益匪浅&&您听我说’您心里明白!我和您是朋友(
我关心您就像关心家人一样&&所以我希望我的提问在您看来
并不冒昧’您对我说!到现在为止!您的心依然非常平静吗)#
娜塔利娅的脸涨得红通通的!没有作声"罗亭停住了脚步!

她也停了下来"
$您不会因此而怨恨我吧)#他问道"
$不会!#她说!$然而我无论如何也想不到&&#
$当然!#他接着说!$对于我的提问您可以不作出回答"您的

心思我了解"#
娜塔利娅近乎惶惑不安地瞟了一眼罗亭"
$不错&&是这样的(您喜欢谁我真的很清楚"您听我说!这

是您最好的选择"他是个相当不错的人(他会珍惜您的感情(他
没有遭受过生活的沉重打击**他很朴实!心地一片澄清&&
他会使您生活得很幸福"#

$您指的是谁!德米特里+尼古拉耶维奇)#
$我指的是谁!您难道还不清楚吗)毫无疑问!我是指沃伦采

夫呀"咦!莫非我说错了)#

,-

% 贞德./0/12/03/4’百年战争期间的法国女英雄"



娜塔利娅把脸微微一侧!她不知说些什么才好"
#他不会不爱您吧$哪会呢%他经常温情脉脉地看着您!看

着您的一笑一颦&况且!说白了吧!爱情怎么能够掩盖得住呢$难
道您不喜欢他吗$我隐隐约约觉得!您妈妈对他颇有好感’’您
的选择’’(

#德米特里)尼古拉耶维奇%(娜塔利娅打断说!尴尬地把手
伸向旁边的一棵小树!#说实在的!这种事我难以说得出口&不过
请您相信我’’您搞错了"(

#我搞错了$(罗亭又说了一遍"#我不觉得’’虽然我和您
结识没有多久!但是我自信对您了解颇深"我在您身上看到!一
清二楚地看到的变化!说明了什么呢$莫非您依然是我六个星期
前看到的那位小姐$’’啊!不!娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜!您
的心根本不平静"(

#或许是吧!(娜塔利娅轻声答道!#然而!无论如何您还是搞
错了"(

#这究竟是为什么呢$(
#不要理会我!也不要问我%(娜塔利娅说!然后向屋子疾步

走去"
她在突然间感受到的一切连她自己都为之心惊"
罗亭大踏步追了上去!把她叫住"
#娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜%(他说!#不能就这样把谈话

结束了!因为对我而言它实在太重要了’’您的话到底是什么
意思$(

#不要理会我%(娜塔利娅又说了一遍"
#娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜!冲着老天的面%(
罗亭激动起来!脸色变得有点儿苍白"
#您心里全都清楚!您也应当体会得到我的心意%(娜塔利娅

叫道!把手从他那里挣脱出来!然后快步向前走去"
#还有最后一句话要说%(罗亭对她高声叫道"
*+



她停住了脚步!不过仍然背对着罗亭"
#您问我!昨天我打的那个比喻有什么深意!您听着!我不想

在您面前撒谎!我是在说自己!自己的过去$$也在说您"%
#嗯&说我&%
#没错!说您!我重复一遍!我不想撒谎’’现在您明白了

吧!那时我说的是一种什么感情!那是一种新的感情’’在此之
前!我一直拿不定主意’’%
突然!娜塔利娅双手捂住脸!朝屋子跑去"
跟罗亭的谈话竟然会有这种始料不及的结局!使她非常震

惊!以致她从沃伦采夫身边跑过!都没有发觉他"他无精打采地
靠在一棵树上!像根木头似的立在那儿!纹丝不动"他在十五分
钟前坐车到了达里娅(米哈伊洛芙娜家!在客厅里和她闲聊了
几句!就寻了个借口离开了她!出来找寻娜塔利娅"凭着恋爱中
的人的特有的感觉!他直接来到花园里!适逢娜塔利娅把手从罗
亭手里挣脱出来"沃伦采夫只觉一阵眩晕"他看着娜塔利娅的
身影完全消失便离开那棵树!怅然向前走了两步!自己也不知道
应当朝哪儿走!应当做些什么"罗亭发现了他!于是走上前来!两
人彼此看了对方一眼!微微点了点头!然后一言不发地各走各的
路"

#事情不会就这样完结的"%两人都这样寻思道"
沃伦采夫朝着花园的另一端径直走去"他痛苦极了!而且烦

躁不安)心头仿佛压着一块巨石似的!沉甸甸的!血液不时地翻
动!几乎要喷了出来"天空又下起了小雨"罗亭回到自己的屋里"
他也久久不能平静下来!思绪好像风筝一样在他头脑里时飘时
落"年轻*明洁的心突然受到真诚的碰撞!无论是谁都难以安静
下来"
餐桌上的气氛一直都很沉闷"娜塔利娅面无血色!坐立不

安!始终耷拉着眼皮"和往常一样!沃伦采夫依然坐在她的身边!
有时跟她搭讪上几句"恰好皮加索夫那天也在达里娅(米哈伊
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洛芙娜家里吃饭!用餐时"他不住嘴地讲了起来!他说"人和狗
一样"有的尾巴长"有的尾巴短!#尾巴短的人"$他说"#有的是与
生俱来的"有的是后天自找的%%犯了错!尾巴短的人非常背
运"往往碌碌无为"因为他们对自己没有信心!然而拖着一条长
长的&毛茸茸的尾巴的人一生得意!与尾巴短的人相比"他的能
力或许要弱一些"可是他对自己极有信心"他只要把尾巴高高一
翘"别人就会大加赞赏一番!这难道不是一件奇怪的事吗’谁都
不会否认"尾巴在身体上一无所用(尾巴到底有什么用呢’然而
一个人的地位人们却用尾巴的长短来判断!$

#唉"我呀"$他懒洋洋地说"#是属于尾巴短的人"可是令人
恼火的是我自己把自己的尾巴剁掉了!$

#您的这番高论"$罗亭用戏谑的口气说"#在您之前的拉)
罗什福科* 很早就已经说过了+只有相信自己"才能赢得别人的
相信!我实在想不通"您为什么要把它跟尾巴联系在一块呢!$

#人家想怎么说就怎么说"$沃伦采夫严厉地喝道"眼睛怒视
着罗亭"#这是人家的权利嘛!就说霸道吧,,我觉得"最让人讨
厌的就是那些自恃聪明的人的霸道了!去死吧"这些鬼玩意儿-$
沃伦采夫的激烈的措辞使大家面面相觑"于是屋子里出现

了短暂的沉默!罗亭看了看他"但是无法忍受他那咄咄逼人的目
光"便把脸微微一转"露出了淡淡的笑容"一句话也没有说!

#啊哈-没想到这小子竟然也是个短尾巴-$皮加索夫心里叫
道!娜塔利娅吓得心怦怦直跳!达里娅)米哈伊洛芙娜注视着
沃伦采夫"感到非常纳闷(过了好大一会儿"她终于第一个开了
口+她给大家讲她的一位故友"讲某某大官家的一只十分伶俐的
狗!
吃完了饭"沃伦采夫扭头就走!临走时"他忍不住对娜塔利

娅说+
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!您看起来魂不守舍的"为什么#您似乎做了对不起谁的事
一样#您怎么可能做出对不起人的事呢$%%&
他的这席话说得娜塔利娅摸不着头脑了"她只是望着他渐

渐远去的背影’罗亭在喝茶之前走近她"垂着头"装出一副翻阅
报纸的模样"对她轻声说(

!您难道不觉得这一切都好像一场梦吗#无论如何我也要跟
您单独见见面%%即使是片刻功夫也行’&他把脸转向 )**+,
-./0.123"对她说(!瞧"这就是您要找的那篇短文’&然后"他又
靠近娜塔利娅"压低声音补充说(!您最好在大约十点钟的时候
到露台旁边的丁香花亭里"我在那儿等着您%%&
皮加索夫成了晚上的主要!演员&’罗亭把机会全部让给了

他’他把达里娅,米哈伊洛芙娜逗得乐不可支4刚开始时"他给
众人讲的是有关他的一个邻居的事"说他三十多年来始终!惧
内&"现在变得说起话来都嗲声嗲气的"有一次这位邻居跟他外
出踏春"走着走着碰到了一个小水洼"他便像女人们撩起裙子那
样"伸手撩起了自己常礼服的后襟往前跳’接着"他又讲到了另
一位地主"这个人最先是共济会5 的会员"后来得了忧郁症"最
后又异想天开地想当个银行家’

!菲里普,斯捷潘内奇"您在共济会是如何当会员的#&皮加
索夫向他问道’

!这很简单(我把小拇指上的指甲留得很长很长’&
然而"最让达里娅,米哈伊洛芙娜开心的是"皮加索夫大肆

地谈起了他的爱情’他要众人相信"曾经有个女人爱他爱得如火
如荼"如痴如醉"一位感情外露的德国女人甚至把他称为!令人
心醉神驰的小阿夫里坎&’达里娅,米哈伊洛芙娜笑得前哈后
仰"可是皮加索夫没有胡说八道"因为他的确有往他脸上贴金的
资格’他打保票说"世界上最容易的事莫过于让女人自愿坠入他
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的情网!如果您一连十天都告诉她"她的嘴唇就是神殿"她的眼
睛就是欢乐"别的任何一个女人都是破铜烂铁"那么到了第十一
天她也会这样说"并且深深地爱上了你#世界上什么稀奇古怪的
事都有#真是不可思议$或许"皮加索夫说的话并不荒诞#
罗亭在九点三十分的时候已经在亭子里等候娜塔利娅了#

在遥远而灰暗的天空深处"几颗星星刚刚探出头来%美丽的红色
晚霞还残留在西天"那边的天际显得更加澄净明晰%缺月透过白
桦的浓密的枝叶洒下片片金光#其他的树木有的仿佛耸立着的
面目狰狞的巨人"枝叶的空隙活像一只只洁亮的眼睛%有的混合
成一大片可怕的黑影#树叶一动不动%丁香树和洋槐的高枝直直
地伸向温暖的空中"似乎在倾听着什么#附近的建筑物看起来漆
黑一团%华灯初上的屋子里从长窗户上映现出点点红光#夜是美
妙和寂静的%然而在这宁静中"可以模模糊糊地听到兴奋的&抑
制着的长吁短叹的声音#
罗亭站在那里"两只手交叉着放在胸前"紧张地留意着附近

的一切#他的心狂跳不已"他于是尽量屏心静气#他终于听到了
轻微的&迅捷的脚步声#过了一会儿"娜塔利娅走进了亭子#
罗亭疾步走到她的面前"紧紧地握住了她的双手#她的手冷

冰冰的#
’娜塔利娅(阿列克谢耶芙娜$)他温声细语地说"由于激

动"他的声音有点儿颤抖"’我真的好想见您**我简直不能等
到明天#我要对您说"我无论如何都没有想到"就是今天早晨我
也没有感觉到++我爱您$)
娜塔利娅的两只手在他的手里轻轻地打着颤#
’我爱您")他说"’我为什么始终都在对自己撒谎"我为什么

没有早感觉到"我爱你$**您呢"嗯,**娜塔利娅(阿列克
谢耶芙娜"请您告诉我"您对此作何想法,**)
娜塔利娅艰难地喘了口气#
’您不是已经看到了吗"我都如期而至了#)她终于说#
-.



!不"您要亲口告诉我"您到底爱不爱我#$
!我%%我%%是的%%$她小声说&
罗亭把她的两只手握得更紧了"并且想把她拥入怀中%%
娜塔利娅回过头来"向后看了看&
!请您把手松开"我害怕’’我感觉有人在暗地里听我们说

话%%冲着老天的面"请留意着点儿&沃伦采夫已经有所警觉
了&$

!不要理他(您难道没有发现"我今天理都不理他%%啊"娜
塔利娅)阿列克谢耶芙娜"我觉得幸福极了(如今谁都无法将我
们分开($
娜塔利娅温情脉脉地望着他的眼睛&
!请您把手松开"$她温柔地说"!我该回去了&$
!稍等一会儿&$罗亭说&
!不"请您松手"我该回去了"请放开我吧%%$
!您看起来有点儿害怕我"是吗#$
!啊"不"我真的该回去了%%$
!那么"请您重复一遍%%$
!您刚才说"您幸福极了#$娜塔利娅问道&
!我#我觉得我是世界上最幸福的人(难道您对此还有所怀

疑#$
娜塔利娅把头微微地抬了起来&在亭子的充满浪漫和神秘

的黑暗中"在从夜空投下的幽幽的微光下"她那苍白的脸十分迷
人"年轻*激动*美丽&

!我要告诉您"$她说"!我的一切都将属于您&$
!啊"老天($罗亭叫道&
娜塔利娅轻轻一闪"离开了他"走了&罗亭站了片刻"然后悠

然自得地走出了亭子&明亮的月光洒在他的脸上+他的嘴角挂着
微笑&

!我是多么幸福啊"$他轻声说"!没错"我真的很幸福&$他不

,-



停地念叨着!仿佛怕它是好梦一场似的"
他挺了挺身子!掠了掠鬈发!然后愉快地摆动着手臂!飞快

地向花园走去"
然而!丁香花亭里的低矮的花束被轻柔地分开了!潘达列夫

斯基的头露了出来"他谨慎地左顾右盼了一番!摇了摇头!撇了
撇嘴!别有用意地说#$嗬!竟然有这种事"必须说给达里娅%米
哈伊洛芙娜听"&说完!人就一闪而逝"

八

沃伦采夫回到家时!心情郁闷!精神萎顿!对于姐姐的问话
也懒得回答!并且很快钻到自己的书房里!足不出户!这可把他
姐姐愁坏了!赶快叫人去请列日涅夫"只要一有难处理的事情!
她总会求他帮忙"列日涅夫派人对她说!他第二天就到"
第二天早晨!沃伦采夫依然满面愁云"他原打算喝过早茶之

后就去处理事务!然而呆在屋里!躺在沙发上看起书来了"对他
来说!这种情形是不多见的"沃伦采夫并不喜爱文学!尤其看到
诗歌就打哈欠"$这就和诗歌一样!理解起来真是费劲&"这几乎
成了他的口头禅!而且他引用诗人艾布拉特’ 的诗句来证明他
的见解#

忧伤的日子结束之前!
无论是引以为荣的经验!
还是高高在上的理智!
都不能亲手毁去!
毋忘我草((血染的生命"

)*

’ 艾布拉特#俄国诗人罗森+,-../,-0.1的笔名"



亚历山德拉!巴甫洛芙娜尽管心焦如焚"然而并没有向弟
弟问这问那"以免打扰他#一辆马车驶到了台阶跟前#$这下可
好啦"%她暗自寻思道"$多谢老天"列日涅夫&&%一个仆人走了
进来"向她禀报说’罗亭登门拜访#
沃伦采夫把书扔到地上"猛地抬起头来#
$你刚才说"是谁来啦(%他问道#
$罗亭"德米特里!尼古拉耶维奇#%仆人又说了一遍#
沃伦采夫霍地站起身来#
$请他进来"%他说"$姐姐"您暂且"%他对亚历山德拉!巴甫

洛芙娜说"$回避一下"我跟罗亭单独谈谈#%
$为什么(%她问弟弟#
$只有我心里清楚"%他粗声粗气地说"$您就答应我吧#%
罗亭走进屋里#沃伦采夫站在地中央"冲着他冷冰冰地点了

点头"没有向他伸手过去#
$我想"%罗亭开口说"一面把帽子放在窗台上"$您根本想不

到我会来吧(%
他抿紧嘴唇#显得有点儿窘迫不安"不过想努力掩饰#
$是的"%沃伦采夫答道"$我的确想不到您会来#经过了昨天

的那件事情之后"我原想您会派人过来))受您之托前来找
我*#%

$您的意思我清楚"%罗亭坐了下来"说"$您这么痛快"我真
的感到很高兴#这样再好不过了#我之所以自己前来"是因为我
认为您是一个光明磊落的人#%

$可不可以不说这些抬举人的话(%沃伦采夫说#
$我想向您解释"为什么我要登门拜访#%
$我们并不陌生"您到我这儿来有何不可呢(而且"您也不是

+,

* 指罗亭会因为沃伦采夫在席间的粗暴而派人来要求决斗#



第一次光临寒舍!"
#我前来拜访您$是以一个高尚的人的身份拜访另一个高尚

的人$"罗亭又说了一遍$#所以现在我想听听您对我有何指教$
我当洗耳恭听%%我相信您%%"

#这话从何说起&"沃伦采夫问道$他站的还是那个地方$阴
沉着脸看着罗亭$不时地捋一捋他那漂亮的短胡子!

#请您原谅%%我今天来$为的是向您解释一件事情$可是$
这也不是三言两语就能说得清的!"

#为什么&"
#因为这牵扯到另外一个人%%"
#另外一个人&"
#谢尔盖’巴甫雷奇$我想我的意思您应当清楚!"
#对不起$德米特里’尼古拉耶维奇$您的意思我一点儿也

不明白!"
#您可否%%"
#您可否说得干脆一些("沃伦采夫接过他的话茬说!
他大为光火!
罗亭双眉紧蹙!
#那好%%现在只有我们两个人%%我要对您说$当然$您

可能已经猜到了)沃伦采夫不高兴地耸了耸肩*++我要对您
说$我爱娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜$另外我有资格这么揣想,
她也爱我!"
沃伦采夫的脸变得惨白不堪$他没有作声$默默地走到窗

前$把身子转了过去!
#您清楚$谢尔盖’巴甫雷奇$"罗亭接着说$#若非我有十足

的自信%%"
#够啦("沃伦采夫猛地大喝一声$#我一点儿也不怀疑%%

那好(悉听尊便(不过我倍感纳闷$您为何这么冲动$竟然为了
这么一件芝麻大小的事殷勤地跑来拜访我%%这跟我有何瓜

--



葛!无论是您爱谁"还是谁爱您"与我何干!莫名其妙#$
沃伦采夫仍旧注视着窗外%他的嗓音有些粗哑%
罗亭站起身来%
&您听我说"谢尔盖’巴甫雷奇"我为什么决意亲自登门拜

访"我为什么觉得自己没有资格把我们((我们之间的感情向
您隐瞒%我十分敬佩您))因此我才来找您*我不好意思((我
们两个人都不好意思在您面前撒谎%我也知道您对娜塔利娅爱
慕已久((真的"我很清楚我自己+我知道"我非常不配取代您
在她心目中的地位*然而"假使这件事是上苍有意安排的"那么
耍弄伎俩,演戏,撒谎"都会更合人意吗!抑或互相误解"甚至可
能发生昨天用餐时不愉快的事情"这样难道更好吗!谢尔盖’巴
甫雷奇"您觉得呢!$
沃伦采夫把双手交叉着抱在胸前"似乎努力使自己平静下

来%
&谢尔盖’巴甫雷奇"$罗亭接着说"&我使您很难受"这我能

觉察出来((然而请您体谅我们((真的"我们已经没有更好
的方法来向您证明我们是非常敬佩您的"证明我们是珍惜您的
光明磊落的崇高风格的%坦诚,爽快"毫不掩饰的坦承,爽快"无
论对谁都是不相配的"然而对您"这是一种责任%我们真的很欣
慰))我们的秘密被您掌握着(($
沃伦采夫放声大笑起来"听得出来"他笑得很勉强%
&您这么信任我"我真的有点儿受宠若惊#$他大声说"&尽管

我要提醒您"我既无心知道你们的秘密"也不想把我的秘密告诉
给您"然而您已经像使用自己的财产那样随意使用您自己的所
谓的秘密了%不过"恕我直言"您一个人似乎在说着两个人的话%
据此"我可不可以这样想+您今天来我这儿以及来我这儿的意
图"娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜都一清二楚!$
罗亭有点儿尴尬%
&不"此行的目的我并没有对娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜

-.



说!不过我相信"我的主意她一定会赞同的#$
%所有这些都好极了"$沃伦采夫说"他沉默了片刻"用手指

轻轻地敲打着玻璃窗#%可是"说心里话"您如果不要对我这么客
气就好了#平心说"我真的不想要您对我如此客气!您现在究竟
想要我干什么&$

%我什么也不要’’啊"对了"我有一个小小的要求(我希望
您别把我当做一个诡计多端的人来看待"希望你能体谅我’’
我希望"您现在已不再怀疑我的坦诚’’我希望"谢尔盖)巴甫
雷奇"我们能像朋友那样和和气气地分手’’希望您能像往常
一样把手伸给我’’$
罗亭一边说"一边向沃伦采夫走了过去#
%对不起"先生"$沃伦采夫往后退了一步"扭过脸低声说"

%您胸怀坦荡"这我乐意承认"而且这再好不过了"甚至可以说是
伟大的"但是我们都是凡夫俗子"吃的是很一般的食物"我们实
在不敢跟您这样聪明睿智的人物相提并论’’对您来说是襟怀
坦白的"我们可能觉得是蛮不讲理*不懂分寸的’’对您来说是
显而易见的"我们可能觉得是深不可测的’’我们想要尽力掩
盖的东西"您却拿来到处张扬(这让我们如何理解您呢+对不起"
阁下"我不能把您看作我的朋友"也不能把手伸给您’’这样做
或许有失大度"但是我本来就不是一个大度的人#$
罗亭把帽子从窗台上拿了起来#
%谢尔盖)巴甫雷奇+$他不无伤感地说"%再见!我真的没有

想到会出现这种局面#尽管我的拜访真的十分鲁莽"然而我原想
您,沃伦采夫不耐烦地耸了耸肩-’’不好意思"这些我再也不
说了#冷静地想一想"您确实是对的"您也只能这样#再见"不过
请允许我再一次也是最后一次向您说明(我的来意是真诚的

’’对于您的宽容忍让我毫不怀疑’’$
%这也太不像话了+$沃伦采夫气得低声吼道"%我压根儿就

没有想过让您相信我"故尔"您也没有资格要求我宽容忍让+$
./



罗亭动了动嘴唇!还想说些什么!然而终于忍住了"他将两
手一摊!鞠了一躬!然后走了出去"沃伦采夫猛地扑到沙发上!向
墙壁转过脸去"

#我可不可以进来$%他的姐姐亚历山德拉&巴甫洛芙娜在
门外向他问道"
沃伦采夫没有作声!只是悄悄地把脸抹了抹"
#不!萨沙’!%他过了一会儿说!声音变得有些异样!#请稍

呆片刻"%
大约三十分钟后!亚历山德拉&巴甫洛芙娜又走到了门口"
#米哈伊洛&米哈伊雷奇来了!%她说!#您想不想见他$%
#我想见他!%沃伦采夫答道!#请他到我这儿来吧"%
列日涅夫走了进来"
#咦!您哪儿不舒服$%他问道!同时在沙发旁的圈椅上坐了

下来"
沃伦采夫用胳臂把身子微微撑了起来!把朋友的脸端详了

好大一会!接着就将罗亭和他自己的谈话毫不保留地讲给他听"
在此之前!他对娜塔利娅的感情从来没有在列日涅夫面前说起
过!尽管他也看得出来!因为对列日涅夫来说!这早已不算是秘
密"

#嗬!我的兄弟!您的话让我吃惊不小哪!%沃伦采夫刚住了
嘴!列日涅夫就说!#我早就想到他会做出很多稀奇古怪的事(不
过嘛!这件事他做得也太))可是!他的为人通过这件事也可以
看了出来"%

#算了吧*%沃伦采夫激动地说!#要知道!这简直是恬不知
耻*我真恨不得把他从窗口扔了出去"不知他这样做是为了在
我面前摆出一副高姿态呢!还是心怀鬼胎$真是让人捉摸不透*
他为什么决意亲自上门找我))%

+,

’ 萨沙-亚历山德拉的小名"



沃伦采夫把双手垫在脑袋下面!不吭声了"
#不!我的兄弟!全不是您所说的这样!$列日涅夫心平气和

地说!#说出 来您可能不会相信!实际上他这样做的意图是好
的"真的%%您瞧!人家的襟怀如此坦白!品质如此高尚!而且!
可以显露一下口才!滔滔不绝地讲上一通&要知道!我们缺乏的
就是这方面的能力!没有了它!我们做起任何事来都会举步维艰

%%唉!他的舌头既是他的敌人也是他的奴仆%%$
#他装出一副庄重’严肃的模样跟我说话!嗬!那股神气劲

儿!您根本无法想像(%%$
#是啊!他只能如此"他把常礼服上的纽扣一丝不苟地扣好!

仿佛在完成一项崇高的任务一样"我倒想着!把他流放到一座人
迹罕至的荒岛上!然后暗中观察他的举止!看他还说不说要简朴
呢($

#冲着老天的面!老兄!请您告诉我!$沃伦采夫问道!#这到
底算什么)是哲学吗)$

#我如何对您说呢)一方面么!它是哲学**可另一方面呢!
它似乎又不是哲学"不能把一切杂七杂八的东西都归入哲学的
范畴"$
沃伦采夫凝视着他"
#那么!$他开口说!#您觉得!他是不是骗人)$
#不!我的兄弟!他没有骗人"可是!您是不是觉得我们应该

把这个话题暂且停下来呢)我的兄弟!我们抽一会儿烟吧!并且
把亚历山德拉+巴甫洛芙娜请到这儿来%%如果她在这儿!我
们说起话来更高兴些!不说话呢!也自在些"再说!她还可以给我
们倒茶喝"$

#不错!$沃伦采夫说!#萨沙!您进来吧($他大声喊道"
亚历山德拉+巴甫洛芙娜应声走了进来"他一把抓住她的

手!将它紧紧地贴在自己的唇上"
罗亭回到家时!烦躁不安!神情怪异"他骂自己!骂自己做事

,-



过于唐突!一点儿也不稳重!真是不可宽恕"难怪有人说#没有比
发现自己刚刚做了一件愚蠢的事更沮丧的了"
罗亭因为悔恨而痛苦不堪"
$鬼才知道!%他粗声粗气地低声说!$我为什么要去找这个

地主&真是个奇妙的主意啊&自讨尴尬&’’%
达里娅(米哈伊洛芙娜家的情况也和往常大不一样"整整

一个早上女主人都没有出现!也没有出来吃午餐"据惟一见到她
的潘达列夫斯基说!她头疼得厉害"至于娜塔利娅!罗亭也很少
见到她#她始终和 )**+(,-./-.01呆在自己的屋子里’’她和
他在餐室里相遇的时候!她带着哀伤的神情看了看他!这使他的
心都几乎碎了"她满脸愁云!仿佛一件倒霉的事在昨天突然降临
到她的头上似的"一种预感到的2说不清2道不明的悲伤笼罩在
罗亭的心头!使他十分难受"为了解闷!他去找巴西斯托夫!和他
交谈了很长时间3他发现这个年轻人充满热情!富有朝气!满怀
热烈的希望和坚定的信念"黄昏的时候!达里娅(米哈伊洛芙娜
终于露面了!她在客厅里呆了两个小时光景"她对罗亭十分客
气!然而有些疏远!她一会儿微笑!一会儿皱眉!说起话来发出不
易察觉的鼻音!而且好像在向他暗示着什么’’一副宫廷贵妇
人的高高在上的2气势凌人的派头"这段日子她对罗亭并不像从
前那样热情了"$真的令人好生费解&%他暗自想道!一面从旁边
看着她那向后仰着的脑袋"
不久!他就将这个谜解开了"大约在晚上十二点钟的时候!

他正沿着漆黑的走廊朝自己的房间走!一个人猛地蹿了出来向
他手里塞了一张字条"他回过头来看了一下#一个姑娘匆匆离他
而去!她似乎是娜塔利娅的侍女"他回到自己的房间里!叫他的
仆人退了下去!然后急忙打开字条!娜塔利娅的亲笔字赫然跃入
他的眼里#

明天早晨最迟七点!请您务必到橡树林后面的阿夫久
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欣池塘旁边等我!别的时间一概不行!这将是我们最后的
见面!一切都将结束"假如##请您来吧!一定要拿个主意

##
另及$假如我没有去"这即是说"我们再也见不到对方

了$到时我会告诉您的##

罗亭苦苦思索起来"把字条拿在手里卷起展开地玩弄着%最
后"他把它压到枕头下面"脱了衣服躺到床上"然而辗转难眠"并
且不到五点他就又醒了!

九

娜塔利娅和罗亭约好见面的阿夫久欣池塘"早已不再是池
塘了!它的堤岸在三十多年前崩塌"打那时起就被废弃了##只
有从那肥沃的淤泥&平整的池底和断残的堤坝才能判断得出"这
里曾经有过一个池塘!昔日这里还有一座庄园"然而早就湮灭
了!惟有两株老松树尚可勾起人们对它的回忆"风日夜不息地吹
动着老松树稀疏的枝叶"有时发出尖厉&凄凉的呼啸##一些神
秘的传说在民间流传着$松树底下好像曾发生过一桩可怕的凶
案%还有人说"这两株老松树任凭哪一棵倒下"都会压死人%据
说"一位姑娘就在一个暴风雨夜被倒下的一株松树压死了!人们
都说"这个古池塘附近经常有鬼出没%这里非常荒凉"哪怕是在
天朗气清的白天也透着几分恐怖"而不远处的那片枯死已久的
橡树林"更使这里显得阴森可怕!几株巨树稀疏的灰色树干直立
在低矮的灌木丛上方"仿佛一些无精打采的鬼怪似的"看了令人
倒吸冷气%又仿佛一群凶巴巴的老头聚在一起谋划着什么不可
告人的勾当似的!一条弯弯的&隐约可见的小路就从旁边绕过!
如果没有什么特殊的事"任何人都不会踏上这条小路!这个偏僻
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寂静的地方是娜塔利娅有意选择的!因为从这里到达里娅"米
哈伊洛芙娜住的地方顶多有半俄里#
当罗亭来到阿夫久欣池塘的时候!太阳已经高高升起了!然

而这个早晨无法让人高兴起来#天空几乎被乳白色的密云所遮
盖$风呼呼地吹着!刮得浓云疾速地飘动#罗亭在长满带刺的牛
蒡和黑黑的荨麻的堤岸上来来回回地走着#他心潮起伏!难以平
静下来#这些约会%这些新的感受使他欣喜不已!也使他激动难
安!特别是读了昨天的那张字条之后#一想到一切都将结束!他
的心底就升起一股惧意$虽然!看他双手交叉着抱在胸前!左顾
右盼的那种安之若素的神情!谁也想不到他的心情竟然是这样#
无怪乎有一次皮加索夫说他恰似中国的木偶娃娃!头大脚小%重
心不稳#然而仅仅靠一个脑袋&不管它有多么发达’!一个人甚至
连他自己的内心发生的变化都弄不明白((尽管罗亭异常聪
明!而且具有极敏锐的洞察力!但他却不能确定他到底是不是爱
娜塔利娅!如果他们之间的感情出现波折他会不会觉得难受!如
果他们俩结束刚刚建立起来的恋爱关系他会不会感到痛苦#既
然他无心勾引少女))平心而论))那么为何要把可怜的姑娘
搅得心神不宁呢*为何他会怀着莫名其妙的兴奋等待着她的出
现呢*对此只能有一种解释+谁也不会像过于沉稳甚至冷漠的人
那样容易被少女弄得神魂颠倒#
他在堤岸上来来回回地走着!而娜塔利娅直截了当地穿过

田野!踩着湿草!疾步向他走来#
,小姐-小姐-您的脚会被露水弄湿的#.女仆玛莎对她喊道!

她几乎赶不上娜塔利娅#
娜塔利娅不理会她!径直向前跑#
,唉呀!希望没有人尾随着我们!.玛莎唠唠叨叨地说!,真是

令人费解!我们竟然能够从家里溜了出来!但愿法国女教师现在
还睡得正熟((总算就要到了((小姐!您瞧!那位先生已经等
着了#.她突然瞥见罗亭玉树临风般地站在堤岸上!于是加了一
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句!"他为什么要站那么高呢#站到洼地里岂不更好$%
娜塔利娅停住了脚步$
"玛莎#你就在这棵松树旁边等着$%她说#一面走向池塘$
罗亭也向她走去#但是愕然而止$她眉头紧皱#嘴唇紧闭#眼

睛冷峻地凝视着$他从来没有看到过她这副表情$
"德米特里&尼古拉耶维奇#%她开口说#"我们得抓紧时间#

我仅有五分钟的时间$我要对您说#妈妈知道了事情的真相$前
天晚上我们约会时被潘达列夫斯基先生窥视到了#他把所有情
况都对妈妈说了$他一直就是妈妈的暗探$昨天我被妈妈叫去
了$%

"啊#老天’%罗亭失声叫道#"这下可坏了((您妈妈对您说
了些什么)%

"她没有冲我发火#也没有训斥我#不过说我太鲁莽了$%
"只有这些吗)%
"是的$另外#她对我强调说#她宁可看着我了结此生#也不

准我跟您结合$%
"此话当真)%
"是的#她还说#您追求我都是因为您整日百无聊赖#其实您

压根儿没有娶我的意思#您做的这件事真的出乎她的意料*但是
她说她自己也有不可推卸的责任#因为她不应该让您和我过密
地交往((她说她希望我能把这件事冷静地考虑一下#还说我
使她惊讶得目瞪口呆((她还说了些什么来着#我现在已经记
不起来了$%
娜塔利娅是用一种平缓的#甚至是勉强听得见的声音将这

些话说出来的$
"那么#%罗亭说#"娜塔利娅&阿列克谢耶芙娜#您是如何对

她说的)%
"我是如何对她说的)%娜塔利娅不答反问道#"您现在有何

打算)%
+,



!啊"老天#$罗亭说"!真是不幸之极啊#竟然这么快#%%
这么迅雷不及掩耳之势的打击#%%您妈妈真的这么光火吗&$

!是的%%是的"甚至她不想听到您的名字’$
!这真让人害怕#如此说来"毫无希望了&$
!是的’$
!我们为何如此不幸&潘达列夫斯基这个家伙"真是太卑鄙

了#%%您问我"娜塔利娅(阿列克谢耶芙娜"我现在有何打算&
我的头脑现在一片混乱"我根本理不出一点儿头绪"无从说起

%%我觉得我真是太不幸了%%咦"您为什么安之若素的"令我
好生惊奇#%%$

!您是不是觉得我心如止水&$娜塔利娅说’
罗亭在堤岸上踱起步来’娜塔利娅专注地看着他’
!您妈妈有没有问过您其他一些情况&$他终于开口问道’
!她问我是不是爱您’$
!那么%%您是如何回答的&$
娜塔利娅没有作声’
!我实话实说了’$她沉默了一会儿答道’
罗亭紧紧地握住了她的手’
!无论在哪一方面"您的心灵始终都是这么美好"这么仁厚#

啊"纯金般的少女的心#对于您我的结合"您妈妈真的极力反对
吗&她的态度真的如此坚决吗&$

!是的"毫无余地’我刚才已结告诉您了"她确信您根本不会
娶我为妻’$

!如此说来"我被她当成了骗子#她为什么会对我产生这种
印象呢&$
罗亭双手抱住了自己的头’
!德米特里(尼古拉耶维奇#$娜塔利娅说"!我们这样只会

把时间白白浪费掉’我提醒您"这将是您我的最后一次见面’我
到这儿来既不是为了哭泣"也不是为了宣泄苦衷))您瞧"我根
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本没有流泪!!我来是为了求您作出安排或者选择的"#
$我又有什么办法呢%娜塔利娅&阿列克谢耶芙娜’#
$什么办法’您是堂堂男子汉%我已经习惯了相信您%我将一

直相信您"请对我说%您到底作何打算’#
$作何打算’#罗亭重复说%$我想您妈妈不会让我长呆在你

们家了"#
$或许吧"她昨天对我说"她要跟您决裂((然而我的问题

您还没有回答呢"#
$什么问题’#
$我们现在如何应付’#
$如何应付’#罗亭说%$我们只能低头)顺从"#
$低头’顺从’#娜塔利娅喃喃念道"她的嘴唇突然间变得毫

无血色"
$不错%向命运低头%顺从天意"#罗亭接着说%$因为毫无办

法%别无选择*我也知道%这样做会使我们痛苦不堪%伤心欲绝+
然而您冷静认真地想一想%娜塔利娅&阿列克谢耶芙娜%我穷困
潦倒((固然%我可以工作+然而就算我很富有%您能下定决心
与您的家庭一刀两断吗’您能忍受您妈妈的暴怒吗’((不%娜
塔利娅&阿列克谢耶芙娜%一想到这些就让人心惊肉跳"也许%
我们不能结合%这是上苍的安排%我无福享受我期待已久的幸
福*#
突然%娜塔利娅以手掩面呜呜哭了起来"罗亭靠近了她"
$娜塔利娅&阿列克谢耶芙娜*我亲爱的娜塔利娅*#他动情

地说"$不要哭了%冲着老天的面%不要让我痛苦不堪%您不要悲
伤了((#
娜塔利娅霍地抬起头来"
$您劝我不要悲伤%#她说%晶莹闪亮的泪珠在她的眼眶里打

着转儿%$我哭并非为了您所说的那些事((我并非为了这些事
难过"让我感到悲哀的是%我把您看错了((的确如此*我来这
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儿是为了让您想办法!而且处在这样紧迫的时刻"但是您迸出来
的第一句话居然是#低头$顺从%%低头$顺从&真想不到您的那
一套关于自由和牺牲的高深的理论竟是这样实践的!原来如此

%%’
她伤心得难以往下说了"
(不过!娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜!’罗亭惶惶不安地解释

道!(请您相信我%%我不会自食其言的%%然而%%’
(您刚才问我!’她说!她又变得坚强起来!(当我母亲对我一

再强调说!她宁可让我了结此生也不准我和您结合时!我是如何
答复的"我告诉她#我非您不嫁!否则!我宁可选择死%%但是您
竟然说!低头$顺从&或许她说得不无道理#您确确实实是因为整
日的百无聊赖$难耐寂寞!才来拿我寻开心的%%’

(我起誓!娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜%%我向您发誓

%%’罗亭说"
她一点儿也听不进去"
(您为何不劝阻我*您自己为何%%您就没有想到会碰到阻

挠*这样说我都羞愧得无地自容%%幸亏一切已经结束"’
(您不要激动!娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜&’罗亭说!(我们

应当一块儿琢磨琢磨该怎么应付%%’
(您常常把自我牺牲挂在嘴边!’她打断说!(然而您知不知

道!如果今天!甚至刚才!您对我说#我爱您!然而我不能结婚!我
不能对未来承担责任!请把您的手伸给我!让我带您走&++您
知不知道!我会立马跟您走!您知道吗!为了我们!我会义无反顾
地跟您走"然而!或许是因为从语言到行动还有相当长的一段距
离吧!您就畏首畏尾地裹足不前了!一如前天席间您惧怕沃伦采
夫&’
罗亭的脸顿时涨得红通通的"娜塔利娅火山爆发似的激情

使他惊讶不已!然而他的自尊心被她的最后那句话深深地刺痛
了"
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!您冷静一点儿好不好"娜塔利娅#阿列克谢芙娜$%他说"
!您知不知道"您已经使我受到了很大的伤害&您听我说"有朝一
日您会对我有一个公允’正确的认识(您必定能体会得到"为了
放弃幸福))您所说的不需要我对未来负责任的幸福"我做出
了多么大的牺牲*对我而言"世界上一切最最宝贵的东西都比不
上您的安宁"要不然"我将成为一个最最卑鄙的人"竟然心怀叵
测地借机++%

!或许"或许"%娜塔利娅打断说"!或许您的话很有道理"我
不明白自己的话是什么意思&在此之前我对您非常相信&对您
说的每一句话都非常相信++希望以后您说话的时候慎重一
些"先看看自己的话到底有多大价值&当我告诉您我爱您的时
候"我清楚我的这句话意味着什么(准备着面对一切磨难++可
是现在"我要衷心地感谢您))您使我得到了教训"而且让我对
您说一声告别&%

!冲着老天的面"不要说啦"娜塔利娅#阿列克谢耶芙娜"我
请求您不要这么说&您不应当蔑视我"我向您发誓&请您站在我
的位置上为我想一想&我目前身负双重责任(为您’为我&如果
我爱您并非出乎本心))我的老天*那么我将立马带着您远走
高飞++终有一天您妈妈会宽恕我们的++到了那时++然
而"在想到自己的幸福之前++%
他不往下说了&娜塔利娅严厉的目光逼视着他"使他惴惴不

安&
!您在努力向我表示"您是一个坦诚的人"德米特里#尼古

拉耶维奇"%她说"!对于这一点"我一点儿也不怀疑"您并不是那
种只为自己打算的自私的人&然而"我很乐意证实这一点吗$难
道我就是冲着这个才到这儿来的吗$%

!真是出乎我的意料"娜塔利娅#阿列克谢耶芙娜++%
!好啊*%娜塔利娅说"!您总算说出了心里话*没错"这一切

都在您的意料之外))您根本不了解我&您尽管放心++您不
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爱我!我也不会纠缠您的"#
$我真的爱您%#罗亭近乎歇斯底里地喊道"
娜塔利娅挺了挺身子"
$可能是吧!然而您是如何爱我的呢&我仍然清楚地记得您

的每一句话!德米特里’尼古拉耶维奇"不知您可否记得!您曾
经这样对我说(爱情是以完全的平等为前提的))对我而言!您
是那么崇高!我根本攀不上您))我这是自作自受!一些值得您
做的事情正等着您去做!我一辈子也不会忘记今天的))再见

))#
$娜塔利娅’阿列克谢耶芙娜!您要就此离开吗&难道我们

就这样各走各的路吗&#
他把双手向她伸了过去!她停住了脚步"她好像被他的温柔

的恳求声音打动了"
$不!#她开口说!$我感觉我的心里似乎有什么东西破碎了

))我巴巴地赶到这儿!我跟您说话!我仿佛得了热病似的!我
现在应当冷静一点才是"不应当发生这种事的!这是您自己说
的!根本不可能的"我的老天!在我见着您之前!我还想着和我的
家*和我的往事说声再见++然而实际上呢&我在这儿碰到了一
个什么样的人呢&一个毫无胆量的人))我能不能忍受跟家庭
分别的痛苦您何以得知呢&,您妈妈极力阻挠))这真令人害
怕%-我听您说出这样的一些话来%这是您吗!这会是您吗&您是
罗亭&啊!不%再见))哦%如果您真心实意地爱我!那么现在!
这当儿!我应该能够体会得到))不!不!我们今生就此错过%
))#
她快速地扭过身!向远处的玛莎跑去"她早已等得心急如

焚!不时地向她打着手势"
$毫无胆量的不是我!而是您%#罗亭冲着她的背影大声叫

道"
罗亭依旧在堤岸上徘徊了很长时间"最后!他鼓足了力量!

./.



迈着细碎而平缓的步履踏上了旁边的那条小道!默默地向前走
去"他受到了她的蔑视##他感到很难过"$非同凡响%&他想!
$仅仅十七岁%##没错!我对她根本不了解##她是个出类拔
萃的姑娘"她的意志是多么坚强啊%##她做的的确很对’像我
对她的这种爱情根本配不上她##我到底爱过她没有呢(&他问
自己!$这么说!我今后不能再拥有爱情了么(唉!只能这样结束%
我在她的面前显得多么矮小啊!就像是一条可怜虫%&
一辆轻便马车的嘎吱声使罗亭抬起了眼睛"列日涅夫驶着

马车朝他迎面走了过来!他驾着的一直是他的那匹快马"罗亭一
言不发!只是向他鞠了一躬!接着仿佛记起了什么似的!猛地改
变了方向!朝达里娅)米哈伊洛芙娜家疾步走去"
列日涅夫看了看他的背影!思索了片刻!然后拨转马头!向

沃伦采夫家驶了回去!**昨天他是在那里过的夜"他见沃伦采
夫睡得正熟!于是让人不要把他叫醒!自己走到阳台上!坐了下
来抽烟!并且等着喝茶"

十

沃伦采夫起床后已经九点多钟了"他听说列日涅夫在阳台
上坐着等他!倍感诧异!于是让人将他请了进来"

$你不是要回家的吗(&他问列日涅夫!$莫非发生了什么
事(&

$是的!我是要回家的!然而在途中与罗亭相遇了##他独
自走在田野上!神情十分沮丧"所以我就去而又返"&

$您去而又返是由于您与罗亭相遇吗(&
$说心里话!连我自己都不明白我为何要折了回来+或许是

因为挂念着您吧’我想和您聊一会儿!回家嘛!随便什么时候都
可以"

,-.



沃伦采夫无可奈何地笑了笑!
"不错#目前只要想到罗亭#就会很自然地想到我$$来人

哪%&他扬声叫道#"把茶给我们端上来!&
于是他们俩边喝茶边聊天!列日涅夫谈到了田地的经营问

题#说什么用纸盖仓顶的新方法$$
突然#沃伦采夫从圈椅上蹦了起来#朝桌子用力猛地一拍#

把杯子和碟子震得叮叮当当地响!
"这怎么行%&他叫道#"我岂能这样忍气吞声%我要和这个自

以为是的东西决斗#让他一枪结果我的性命#或者我就竭尽全力
用子弹把他的那颗装有高深学问的脑袋打穿!&

"您这是怎么回事#到底是怎么回事#嗯’省着点吧%&列日涅
夫咕咕哝哝地说#"您为何这般高声叫嚷%惊得我把烟斗都掉在
地上了$$您究竟怎么啦’&

"我只要听到他的名字气就不打一处来#我浑身血脉膨张!&
"算啦#兄弟#何苦来着%您为何不羞愧%&列日涅夫说#一面

把烟斗从地上捡了起来#"省点事吧%不要理他%$$&
"他耍弄我#&沃伦采夫一边在屋里来来回回地走#一边接着

说#"不错%他耍弄我!您该不会否认这一点吧’刚开始时我没
有反应过来到底是怎么一回事#我被他弄得晕头转向#真没想到
他竟然会这样搞%然而我要让他擦亮眼睛看清楚#跟我玩花样门
也没有$$我要像打死一只山鸡一样打死这个混账哲学家!&

"是啊#这样一来您可就赚得多了%姑且将您姐姐撇在一边
不谈!不过嘛#您现在怒火中烧$$怎么顾及到您姐姐呢%而第
二个人嘛#((您是否觉得#假如您将哲学家打死了#您的事情
就会因此而出现转机’&
沃伦采夫重重地跌坐在圈椅里!
"那我就外出旅游%否则#呆在这里我会发疯的#或者整日烦

躁不安!&
"外出旅游$$不失为明智之举%我赞成这个想法!你可否

)*+



知道我要建议您干什么吗!我们一块去旅游""去高加索#或者
索性去小俄罗斯#去那里吃面疙瘩$%兄弟#这个想法的确不
错&’

(好是好#然而谁留下来给我姐姐做伴呢!’
(难道亚历山德拉)巴甫洛芙娜不可以跟我们一块儿去吗!

说实在的#这样再好不过了%至于照看她的事#全都由我来操办&
绝对让她称心如意%如果她高兴#我每天晚上都叫人在她的窗下
给她唱情歌#我在马车夫的身上洒上香气四溢的花露水#在路上
插满鲜花%而你和我#兄弟#将会是一副全新的模样*我们饱享清
福#等回来时我们就变得肥肥胖胖#不论面对什么样的爱情我们
都无动于衷%’

(您又在逗乐子了#米沙+&’
(我可是认真的%要知道#您的这个想法真是太棒了%’
(不&您瞎扯&’沃伦采夫猛地大声叫道#(决斗#我要和那个

家伙决斗&,,’
(毛病又犯了&哎呀#兄弟#今天您可真冲动&,,’
正在这时#一个仆人走了进来#他手里拿着一封信%
(这是谁的信!’列日涅夫问道%
(罗亭#德米特里)尼古拉耶维奇的信%拉松斯卡娅家的人

送来的%’
(罗亭的信!’沃伦采夫又说了一遍#(是给谁的!’
(给您的#老爷%’
(给我的,,拿过来%’
沃伦采夫一把将信抓了过来#快速拆开信封#阅读起来%列

日涅夫专注地看着他-沃伦采夫的脸上露出了一种古怪的.甚至
是兴奋的惊讶神情#过了一会儿#他放下了双手%
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!他说了些什么"#列日涅夫问道$
!您看一下就知道了$#沃伦采夫小声说%一面将信递给了

他$
列日涅夫便看了起来$下面是罗亭的信&

亲爱的谢尔盖’巴甫雷奇先生(
今天我即将离开达里娅’米哈伊洛芙娜的家%以后再

也不会来了$您可能对此感到十分纳闷%尤其是昨天的那件
事情发生之后$我到底为什么要这样做%恕我不能向您解
释)然而不知何故%我总觉得我应当把这件事告诉给您$您
对我没有好感%甚至觉得我是一个无耻之徒$我不想拿出证
据来证明我的无辜和清白%因为时间是最好的证据$我想%
一个堂堂正正的男人向一个对他有成见的人表达他的成见

是不合理的%是失身份的%也是没有实际意义的$只有理解
我的人才会宽恕我%而不屑于理解我或是根本不理解我的
人**他的批评我也不会放在心上的$对于您%我看走了
眼$不过%在我看来%您依旧不失为一个高尚而坦诚的人)然
而我以前认为%您要比您周围的那些人优秀许多++可是%
我看走了眼$有什么办法呢"(这不是第一次%也不是最后
一次$我对您再说一遍&我要离开了$祝您幸福$请您相信%
这种祝愿出乎我的本心%毫无矫饰成份$我衷心希望您现在
就能感受到幸福$或许%在往后的日子里%您会对我作出公
正的评价$我们今生能不能再相逢%我心里也没有底%然而
无论如何%我一直都会真心真意地尊敬您$

德’罗

,-.-/&我借的您的二百卢布%等我回到0省自己的庄
园%必当尽快如数寄还与您$这封信请您千万不要在达里娅
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!米哈伊洛芙娜面前提起"
#$#$%$&’还有最后一个(然而极其重要的请求’眼下

我就要离你们而去(因此我希望您关于我到贵府叨扰您的
事不要对娜塔利娅!阿列克谢耶芙娜提起))

*哦(您感觉如何+,列日涅夫刚把信看完(沃伦采夫就向他
问道"

*没有什么值得大谈特谈的东西-,列日涅夫说(*无非像东
方人那样大喊几声’.阿拉/-阿拉-然后惊奇得把手指头伸进嘴
里00仅此而已"他要离开这儿))随他的便-这样没有什么
不好"然而令人颇感滑稽的是’无论是写这封信(还是前来造访
您(他都认为是义务))这些先生们总是把义务挂在嘴边(说得
多了(义务便成了债务1",列日涅夫指着 23454678259:; 补充
说(脸上露出了鄙夷之情"

*这些话说得好漂亮啊-,沃伦采夫大声说(*什么把我看走
眼啦(原以为我要比周围的人优秀许多啦))真是信口雌黄(我
的老天-比诗歌还要糟糕-,
列日涅夫没有作声(他只是莞尔一笑"沃伦采夫站起身来"
*我这就去达里娅!米哈伊洛芙娜家",他说(*我倒要看看(

他到底在玩什么玄虚)),
*不要冲动(兄弟(他要走就走吧(您为何要跟他见面呢+要

知道(他就要永远从这里消失了(您还想做什么呢+我劝您还是
去休息吧(好好地睡上一觉(您昨天可能彻夜未眠吧"现在您的
事情出现了好的苗头",

*这话从何说起+,

<=>
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!凭感觉呗"真的#您应当好好睡一觉#我去找您姐姐$$陪
她聊聊天"%

!我真的不想睡觉"我为什么要睡觉呢&’’我宁愿去地里
看看"%沃伦采夫说#一面把大衣下摆摆弄了一番"

!那也行"去吧#兄弟#您去吧#去地里转游转游也好’’%
说完#列日涅夫便去找亚历山德拉(巴甫洛芙娜了"她正好

在客厅里#她热情地跟他打招呼"他每次来她都感到很愉快)然
而这次她满脸愁云"昨天罗亭登门拜访#这使她心潮起伏"

!您是不是打我弟弟那儿来*%她向列日涅夫问道#!他今天
心情如何*%

!挺好的#他现在到地里去了"%
亚历山德拉(巴甫洛芙娜好长时间一言不发"
!请您告诉我#%她终于开口说#一面专注地看着她的手帕的

边饰#!您可否知道#为何’’%
!罗亭登门造访*%列日涅夫接过她的话茬说#!我知道#他是

来辞别的"%
亚历山德拉(巴甫洛芙娜抬起了头"
!您说什么*他是来辞别的*%
!没错"您难道没有耳闻*他要离开达里娅(米哈伊洛芙娜

的家"%
!离开*%
!是的#永远离开"最起码他是这样说的"%
!这怎么可能呢*真是令人捉摸不透#那一切发生以后

’’%
!这又另当别论了&的确让人费解#然而这件事是千真万确

的"或许#他们之间发生了什么事吧"弦若是绷得太紧了#难免
要断"%

!米哈伊洛(米哈伊雷奇&%亚历山德拉(巴甫洛芙娜说#
!我搞不懂#我感觉#您是在揶揄我’’%

+,-



!我一点儿也没有""不瞒您说#他的确要离开这里#他还
给自己的熟人写信#告诉他们这件事呢$他的这种做法#从某种
意义来讲#也不失为一件好事$不过#他走了之后#我和您弟弟刚
刚谈妥的一个奇妙的计划就有可能要流产$%

!这话如何说&你们有什么计划&%
!哦#是这么一回事’我建议您弟弟外出旅游#消散消散心

情#顺便把您带上$说心里话至于照看您的事#全由我来操办

""%
!那真是再好不过了(%亚历山德拉)巴甫洛芙娜扬声喊道#

!我能想像得出您会如何照看我$我十有八九会饿死在您的手
上$%

!那是因为您对我不了解#亚历山德拉)巴甫洛芙娜$%列日
涅夫说#!您以为我是个蠢货#是个傻子#是座冷冰冰的塑像*然
而您知道吗#我也会像糖一样融化#会不分昼夜地为您跪着(%

!说实在的#我倒很想一睹您的风采呢(%
列日涅夫霍然起立$
!那么您就嫁给我吧#亚历山德拉)巴甫洛芙娜#这么一来#

您就会看个够$%
亚历山德拉)巴甫洛芙娜羞得面红耳赤$
!您到底在说什么呢#米哈伊洛)米哈伊雷奇&%她不好意思

地重复问道$
!这话#%列日涅夫答道#!不知在我的舌头上滚动了几千次

了$现在我总算说出来了$如何对待#悉听尊便$我这就出去#
免得您难为情$假如您乐意成为我的妻子""我立马扭头就走

""假如您不厌弃我#您只须派人来叫我#我心中自然有数

""%
亚历山德拉)巴甫洛芙娜本来想将列日涅夫留住#可他却

很快就走了#连帽子都没有戴$他来到花园里#斜靠着小门#眼睛
注视着远方$

+,-



!米哈伊洛"米哈伊雷奇#$婢女的声音从他的背后传了过
来%!请您到夫人那儿去&她派我前来请您&$
米哈伊洛"米哈伊雷奇转过身%双手将婢女的头一抱%便在

她的额头上吻了吻%这使她惊讶不已%然后径直向亚历山德拉"
巴甫洛芙娜那里跑去&

十 一

罗亭跟列日涅夫相遇之后%径直回到了家%马上把自己关在
屋子里%给沃伦采夫和娜塔利娅各写了一封信&给沃伦采夫写信
读者已经知道了’给娜塔利娅的信他涂抹圈改%斟字酌句%写了
很长时间%然后认认真真地抄到一张漂亮的信笺上%把它叠了又
叠%装进了口袋&他没精打采地在屋子里来来回回地走了好大一
会儿%然后坐到窗前的一把椅子上%一只手撑着脑袋’晶莹的泪
珠在他的眼眶里打了几个转之后%滚落下来((他站了起来%把
所有的纽扣扣好%吩咐仆人去问问达里娅"米哈伊洛芙娜%他可
不可以见她&
过了片刻%仆人回来禀报说%达里娅"米哈伊洛芙娜请他到

她那儿去&于是%罗亭去了&
她在书房里接见他%正如两个月前首次接见他一样&然而这

次不只是她一个人%潘达列夫斯基也在’他坐在她的身旁%跟往
常一样%他还是那样谦和)整洁)神采奕奕)富有感情&
达里娅"米哈伊洛芙娜非常客气地接待罗亭%罗亭也非常

客气地向她鞠了一躬%不过只要向他们两人带着微笑的脸瞧一
瞧%就是一个单纯的人也看得出来他们的心里必定隐藏着什么
不畅快的事%尽管没有宣之于口&罗亭明白%达里娅"米哈伊洛
芙娜此刻十分怨恨他’达里娅"米哈伊洛芙娜暗自寻思%猜想他
或许已经知道了事情的全部真相&

*+,



潘达列夫斯基的暗地揭发使她烦躁不安!一股上流社会的
傲气在她的心里激荡着!既无钱财又无地位"眼下还没有一点儿
声名的罗亭居然敢和她的女儿##达里娅$米哈伊洛芙娜$拉
松斯卡娅的女儿##偷偷约会!

%即使他聪明绝顶&是个天才’(她说&%那又能怎样)假如这
样的话&无论谁都可以抱着希望来做我的女婿了)(

%好大一会儿我都以为自己看错了人呢&(潘达列夫斯基顺
着她的意思说&%他也不照着镜子好好看看自己是什么模样&真
的令我惊讶不已’(
她请罗亭坐下!他依言坐下&可是他再也不是昔日的罗亭

##几乎像是这个家里的主人的罗亭&而且不像一位故交好友&
倒像一位客人&还是一位很不熟悉的客人!而这一切都发生在俯
仰之间&就如同水变成坚实的冰一样突然!

%我请求跟您见面&达里娅$米哈伊洛芙娜&(罗亭开口说&
%是来向您道谢的&感谢您殷勤而热诚的款待!今天我收到了一
封来自我那小庄园的信&我今天务必赶回去!(
达里娅$米哈伊洛芙娜神情专注地看着罗亭!
%他这是先声夺人&或许&他已经有所耳闻了&(她想&%这样

倒也不失为好事&免得我对他解释时弄得大家都很尴尬!聪明人
果然不同凡响’(

%竟然有这回事)(她扬声说&%啊&真让人感到不快’唉&可是
毫无办法啊’希望今年冬天在莫斯科能与您重逢!再过一段时
日我们也要离开这里!(

%我不能确定&达里娅$米哈伊洛芙娜&我有没有机会去莫
斯科*当然&假如我能筹得一笔钱&我会前去拜访您的&我将把它
视为我的义务认真地去履行!(

%哈哈&老弟’(潘达列夫斯基暗自想道&%在此之前您还像主
人似的在这儿把人呼来喝去&可是眼下只好可怜巴巴地说些漂
亮话了’(

+,,



!莫非您从您的庄园得到了什么令人丧气的消息"#他像平
日那样拉长了声音慢腾腾地说$

!没错$#罗亭冷冰冰地答道$
!是不是庄稼不好"#
!不是%%是其他的事%%达里娅&米哈伊洛芙娜’请您相

信’#罗亭继续说’!在您府上度过的这段时光’我将永记在心$#
!我也一样’德米特里&尼古拉耶维奇’#达里娅&米哈伊洛

芙娜说’!我将会时常愉快地回忆起我们的交往%%您何时启
程"#

!今天’午饭之后%%#
!好快啊(%%好吧’祝您一路顺风$当然’假如您不会因为

您的事耽搁太长时间’您或许和我们还会在这儿见面$#
!估计来不及了’#罗亭说’一面站起身来’!真是不好意思’#

他接着说’!借您的钱我现在不能立即奉还’可是等我回到庄园

%%#
!哪儿的话’德米特里&尼古拉耶维奇(#达里娅&米哈伊洛

芙娜打断说’!说出这种话来您也不觉得羞愧(%%咦’现在几点
了"#她问道$
潘达列夫斯基把一块珐琅金表从背心口袋里掏了出来’不

紧不慢地将他那红扑扑的面颊靠在白色的硬领上’看了看表$
!两点三十三分$#他说$
!我该去换装了’#达里娅&米哈伊洛芙娜说’!再见’德米特

里&尼古拉耶维奇$#
罗亭站了起来$他和达里娅&米哈伊洛芙娜之间的谈话从

开始到结束一直别有意味$演员在上场之前就是这样排练的’外
交大使在会议上就是这样彼此交换早已准备好的言辞的%%
罗亭走出了书房$现在他深深地体会到’上流社会的人对待

一个对他们来说毫无用处的人’根本不是简简单单的抛弃’而是
顺手随意一丢’就如同舞会结束后丢掉手套’就如同糖果吃完后

)))



丢掉包糖果的纸!就如同丢掉没有中奖的彩票一样"
他迅速将行李收拾好!心急如焚地等待着动身时刻的来临"

当大家得知他要离开这个家时!都很诧异!就连仆人都颇感纳
闷!用百思不得其解的目光看着他"巴西斯托夫的悲伤难过之情
溢于言表"娜塔利娅显然在躲着罗亭"她有意不与罗亭的目光
碰到一起#然而他最终还是把他的信交到了她的手里"达里娅$
米哈伊洛芙娜在吃午饭的时候再一次对罗亭说!但愿在去莫斯
科之前能和他重逢!但他没有作声"在所有的人当中!跟罗亭说
话最多的要数潘达列夫斯基了#罗亭不时有这种冲动%扑了上
去!在他那红扑扑的脸上狠狠地抽几记耳光"&’’($)*+,*-./
始终用诡秘而奸滑的目光注视着罗亭!这种眼神有的时候在特
别聪明的老猎狗的眼睛里也能看到001哼!2她好像在心里说!
1你这是咎由自取!自作自受32
六点钟的铃声终于响了!罗亭的四轮马车也准备就绪了"他

开始跟众人急急忙忙地道别"他的心情十分沉重"他竟然会这
样离开这个家!真的出乎他的意料%好像是被人家当做垃圾一样
扫了出来001这到底是为什么呢34为什么走得这么急呢3可
是!也只能这样了"255他在勉强地露出笑容!向大家点头辞行
时这样想"他看了娜塔利娅最后一眼%他的心不禁泛起了涟
漪%55她用哀伤6幽怨6告别的目光凝视着他"
他赶快跑下台阶!跳到了马车上"巴西斯托夫提出要送他一

站!于是也跳了上来!傍他而坐"
1不知您是否记得!2罗亭在马车驶出院子!走上两侧栽满云

杉的大路时!开口说!1不知您是否记得!堂$吉诃德在离开公爵
夫人的华美的宅邸时!对他的随从是如何说的吗47自由!8他说!
7我的好友桑丘!自由是一个人最珍贵的财富之一!得到老天赐
予的一块面包而不必为了这块面包去感谢别人的人是幸福的38
我现在对堂$吉诃德的这句话有着切身的体会00愿上苍庇佑
您这位好心的人!巴西斯托夫!这种感觉有朝一日您也会体验得

9::



到!"
巴西斯托夫把罗亭的手紧紧地握住#这位正派的年轻人的

心在他那震动颇大的胸膛里突突地跳动起来$罗亭在途中谈论
人的尊严%真真正正的自由的意义%&&他的话是那么热情’高
尚’真实%&&分手时%巴西斯托夫无法自已%扑过去抱着罗亭的
脖子放声哭了起来$罗亭自己也泪流满面#然而他哭并非因为要
跟巴西斯托夫分手%而是因为自尊$

娜塔利娅回到她的房间里%开始看罗亭的信$罗亭写道(

亲爱的娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜(
我决定离开这儿$除此之外%我没有任何选择的余地$

我在没有明确宣布撵我出门之前先行离开$我离开这儿之
后%所有误会都会冰释#大概没有一个人会对我表示惋惜$
还有什么值得等待呢*++一切均已完结#然而我为何还要
写信给您呢*
或许%我将永远离您而去#但是让我痛心的是%我给您

留下的印象比我实际上的印象还要糟糕百倍$这即是我写
信给您的原因$我既不想证明自己是清白无辜的%也不想指
摘别人#我只想在一些可能的情况下稍作解释++这几天
发生的事情是那么意外’那么突然++
今天的约会对我而言将是一个深刻的教训$是的%您说

得对%我不了解您%可我自己认为对您了解颇深!在我的一
生中%我和什么样的人都曾交往过%就是妇女和姑娘我也接
近过不少#然而%与您相逢之后%我才首次碰到了一颗完全
真诚而实在的心$对我而言%我还不太习惯%故而我不知如
何来珍视您$我从看到您的第一眼起%就觉得您对我有很大
的吸引力&&这一点您能感觉出来$我和您相处了很长时
间%然而我仍然没有把您了解透#我甚至没有尽力去了解您
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的意识!!我竟然觉得"我爱您##因为这个过失"我现在受
到了惩罚$
我以前也曾和一个女人深深相爱!!我对她的感情相

当复杂"她对我也一模一样%可我们的感情却很相称"因为
她本身就挺复杂$那时"真情在我面前还没有显现出来&就
是现在它显现在我面前"它的真实面目我依旧没有认清

!!最后"我终于认清了"然而惜之晚矣!!往事无法再现

!!本来我们的灵魂或许可以合而为一的’’但是现在再
也不可能了$我又如何向您证明"我也会用真真正正的爱

’’发自心灵的爱"并非来自想像的爱’’来爱您呢(因为
连我自己都说不清楚"我能不能这样来爱#
上天赐予我很多’’这一点我非常明白"我也决不在

您面前矫揉造作地装出一副谦虚模样"尤其在眼下这样的
时刻’’对我而言是这样的痛苦不堪"这样的惭愧难当

!!不错"上天赐予我很多%然而我将会这样死去&既做不
成一件和我的能力般配的事情"也难以留下任何值得怀想
的痕迹$我所有的智慧都将白白消耗殆尽&我看不到我播下
的种子开花结果$我缺少什么!!我自己也说不清道不明"
我到底缺少什么!!或许我缺少的是那种既能博得女人的
垂青又能博得人们欢心的东西%而纯粹凌驾于智慧之上"不
仅是虚浮的"而且是有害的$我的命运是捉摸不透的"甚至
可以说是荒诞不经的&我希望将我的一切积极地)完全地奉
献出来’’然而事与愿违$结果我将为了一些连我自己都
无法相信的荒谬的事而付出自己的生命"以此绝世而去

!!我的老天#早已过了而立之年了"还想去闯出一番天地
来#!!
我从未向任何人这样开诚布公地谈过自己’’这是我

的内心独白$
然而有关我的事已经谈得足够多了$我想谈谈您的事"

*++



对您说几句肺腑之言!舍此我就无能为力了""您还年轻#
然而以后不管您活到什么时候$请您一直依循您的心灵的
感应$不要做自己的或是别人的理智的俘虏%请您相信$生
活阅历越贫乏$生活范围越狭小$一切就会更好一些#关键
问题不在于去寻求生活新的内容$而在于让生活的各个时
期的目标都能按时实现%&只有在年轻时生活得像个年轻人
的人才是幸福的人""’( 然而我觉得$与您相比$我的这
些看法似乎更适合于我%
说心里话$娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜$我的心绪糟糕

透了%对于我在达里娅)米哈伊洛芙娜心里产生的感情的
本质$我一直没有抱过任何虚无缥缈的想法#然而我原以为
我找到了一个即使是非永久性的寄身之处""目前我又要
像风中之落叶那样四处飘飞了%对我而言$什么可以代替和
您愉快的谈话$和您共同度过的美妙时光$还有您那关切而
睿智的目光*""一切都是我的不是!然而$您也不会否认$
命运好像有意在捉弄我们%一个礼拜之前$我才隐隐约约觉
得我爱上了您%前天晚上$在花园里我初次听见您说""然
而我再一次提起您那时说的话又有什么必要呢++今天我
将离去$带着惭愧离去$和您进行了一番痛苦的解释之后$
没有心存一丝希望地离去""您不明白$我的心里有多么
愧疚++对您的愧疚""我身上有一种愚不可及的坦诚特
点和空谈的毛病""然而$说这些话又有何用呢,我要永远
离开这儿了%

-言至于此$罗亭原想把他造访沃伦采夫的事告诉给娜塔利
娅$然而他思索了许久$终于将这一段全部涂掉$在给沃伦采夫
的信里添上了第二段 ./010234.156%7
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我孤单一人生活在这个世界上!目的是""正如今天
早上您带着冷漠的微笑讽刺我说的""去做一些更适合于
我做的崇高事业#唉$假如我真的能为这些事业而献身!打
败我的惰性就好了%%然而这是不可能的$正如从前和现
在一样!我将来仍会碌碌无为%%一旦遇到挫折""我就
完全顶不住了&譬如和您之间的事就是一个再好不过的例
子#如果我舍弃我的爱情为的是自己的崇高事业和伟大的
使命的话!那倒也无可厚非&可我却被降到我头上的责任吓
得无所适从&所以!我确确实实配不上您#我不值得您因为
我而舍弃您的家庭!抛却您的往事%%但是!这样或许会更
好一些#我或许因为这次经历而变得更加纯洁!更加坚强#
祝您一生幸福#再见了$希望您能时常想起我&希望您

还能听到我的音信#
罗亭

娜塔利娅把罗亭的信放在她的膝盖上!眼睛注视着地板!纹
丝不动地坐了好长时间#与所有的理由相比!这封信都明白无误
地向她说明了’早上罗亭和她辞别时!她禁不住大声说他根本不
爱她!此言不虚$然而!这句话并没有将她内心的悲伤和失望全
都宣泄出来!她的心情依然十分沉重#她呆呆地坐着&她感觉!好
像有黑色的巨浪接连不断地(悄没声息地向她袭来!她冻得四肢
僵硬!身心麻木!几乎要被黑浪吞没#初次的失望无论对谁而言
都是伤心的&然而对一颗诚实的(恳切的(不愿自欺欺人的(不知
道鲁莽和过分的虚假是什么东西的心来说!这的确是难以承受
的#娜塔利娅想起了她的孩提时代!那时她喜欢在黄昏时分出去
散步!她总是朝着晚霞满天的明亮的方向走去!而不愿朝着黑色
的天幕即将降临的那个方向走去#现在!她的眼前黑得难辨东南
西北!然而她的背后光明灿烂%%
娜塔利娅的眼睛里噙满了晶莹的泪水#可眼泪却不是在任
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何时候都能起到良好的作用!当泪水在胸中郁积了很长时间"终
于流了出来时##刚开始很艰难"慢慢地就变得畅通无阻起来"
十分顺当"这样泪水是令人欢悦的"可以医治心灵的创伤的"能
够消除胸中的块垒和涤去心中的烦恼的!然而也有残酷无情的
泪水"这样的泪水流得非常费劲"就像压在心头的悲伤用重得移
不动的负荷把它们从心里一滴一滴挤出来似的$这样的泪水是
令人痛苦的"它只会让人觉得压抑!这样的泪水只有在真正伤心
的时刻才会流了出来"没有流过这样泪水的人还不能算是真正
不幸的人!这一点娜塔利娅在这一天终于深深地感受到了!
大约两个小时过去了!娜塔利娅强自鼓足气力站了起来"将

眼中的泪水拭去"把蜡烛点着"拿起罗亭的信放在蜡烛的火苗上
烧了"纸灰被她扔到窗外"随风四处飘散!过了一会儿"她不经意
地翻开了普希金的诗集"几行诗% 立即映入她的眼帘"她便读了
起来&她经常这样用诗来占卜’(

谁的情感泛起过涟漪"
流逝如水的光明的幽灵就会使他的心无法平静下来

))
他的魅力因此而失去"
追忆和怀想仿佛一条毒蛇咬啮着他"
悔恨也使他痛苦不堪))

她站了片刻"带着冷冰冰的微笑照了照镜子"轻轻点了点
头"然后下楼到客厅里去!
达里娅*米哈伊洛芙娜看见女儿下来了"于是将她领进书

房"让她坐在她的旁边"关切地摸着她的面颊"一面可以说是满
怀好奇地+专注地看着她的眼睛!达里娅*米哈伊洛芙娜颇感困
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惑!她初次想到"她其实根本不了解自己的女儿#当潘达列夫斯
基把娜塔利娅和罗亭约会的事告诉给她的时候"她与其说是十
分恼火"毋宁说是非常惊奇!稳重懂事的娜塔利娅竟然会做出这
种事来#然而当她把女儿叫到面前"开始训斥她$$纯粹跟想像
之中的欧洲颇有素养的妇人的那种训斥人的方式大相径庭"取
而代之的是恶妇训斥奴仆的方式$$的时候"娜塔利娅果断而
执着的回答"她的目光中流露出来的和行为中表现出来的坚定
不移却使达里娅%米哈伊洛芙娜非常纳闷"甚至令她十分震惊#
罗亭出其不意的&也是令人有些困惑不解的离去"使她悬着

的心终于放了下来’然而她等待看到的是女儿满面的泪水和疯
狂的发作((可是娜塔利娅看上去很平静"这又使她无法理解#

)哦"您感觉如何"我亲爱的孩子"*达里娅%米哈伊洛芙娜
开口说")您今天感觉如何+*
娜塔利娅没有回答"只是望了望她的母亲#
)他总算离开了((你的那位心上人#您可知道"他为何走

得这么急吗+*
)妈妈,*娜塔利娅用低沉的语气说")假如您自己不再提起

他"您也永远不会听到我提起他"这一点我可以向您保证#*
)如此说来"你承认你对不起我+*
娜塔利娅垂下了眼睛"又说了一遍!
)今后您再也不会听到我提起他#*
)那好"随你的便,*达里娅%米哈伊洛芙娜笑着说")我相信

你#不过前天"你还记得吗"你为什么((算啦"不说也罢#是的"
目前一切都已完结"都已湮没#可不是吗+现在我又认得你了’
否则"我真的不知如何是好了#好吧"过来吻吻我"我亲爱的孩
子,((*
娜塔利娅轻轻地把达里娅%米哈伊洛芙娜的手拉到唇边"

达里娅%米哈伊洛芙娜吻了吻她低垂着的头#
)你要一直听我的话"不要忘了您是拉松斯卡娅家的小姐"
-..



是我的女儿!"她顿了顿!接着说!#你会幸福的$好吧!你走吧$"
娜塔利娅一声不响地走了出去$达里娅%米哈伊芙娜看着

她的背影!暗自想道&#她非常像我’’容易迷恋!()*+,--,)./)
(01*1+2)34)12015$"于是达里娅%米哈伊洛芙娜开始追忆
她的似水年华66沉醉于遥远的流金岁月中66
后来她让人把 (--,%70180./9叫来!两个人闭门长谈$她

让她离开后!她又叫潘达列夫斯基来$她决意弄明白罗亭到底为
了什么才离开这儿66潘达列夫斯基办事她很放心’’这由他
来查究$
次日!亚历山德拉%巴甫洛芙娜和沃伦采夫姐弟来吃午饭$

达里娅%米哈伊洛芙娜对他始终都很亲热!这一次对他更加亲
切热情$娜塔利娅伤心欲绝:不过沃伦采夫跟她说话时表现出来
的尊敬;恭顺和谨小慎微!使她不禁对他心生感激$
这一天平静地;沉闷地过去了!然而客人告辞的时候!大家

都感觉到!他们又踏上了老路:而这包含着许多很重要的东西$
是的!大家都又踏上了老路66任何一个人!娜塔利娅除

外$最后!只留下了她一个人:她艰难地;勉勉强强地走到自己的
床前!身心极度疲惫地扑倒在枕头上$她感到如此的难过!她觉
得活着不但可恶而且可卑:她感到如此的无地自容&为自己;为
自己的爱情;为自己的哀伤!在这一刻!她或许真的愿意以死来
求得解脱66今后她还得面对许许多多烦闷忧愁的白昼和辗转
难眠的夜晚!一切都令她烦躁不安:然而她还年轻’’对她来
说!生活刚刚起步!而生活终会压倒一切的$一个人无论遭受多
么沉重的打击!他<她=在那一天!最多在次日’’恕我说句粗俗
不堪的话’’要吞下很多苦果!然而这已经是一件值得宽慰的
事了66
娜塔利娅忍受着痛苦的煎熬!这是她第一次经受的痛苦

>??
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!!然而正如初恋一样"第一次的痛苦是不会重复的##真的
应该感谢上苍$

十 二

大约两年过去了%五月的头几天来临了%亚历山德拉&巴
甫洛芙娜在自己家的露台上坐着"但是她现在已经不姓李比娜"
而姓列日涅夫了%她和米哈伊洛&米哈伊雷奇结婚已经一年有
余%她还是那么楚楚动人"只不过近来稍稍有些发福%一位奶妈
在有台阶通往花园的露台前面抱着一个婴孩来来回回地走着%
那个孩子脸色红润"身上裹着白色的小外套"头上戴着缀有白绒
球的小帽子%亚历山德拉&巴甫洛芙娜过上一会儿就看一看她
的孩子%孩子没有啼哭"乖巧地吮吸着自己的一只小指头"安静
地东张西望%看得出来"米哈伊洛&米哈伊雷奇的特质已经在他
儿子身上有所表露%
露台上"读者早已熟知的皮加索夫先生坐在亚历山德拉&

巴甫洛芙娜的身旁%自从和读者阔别以来"他的头发变白了许
多"背弓了起来"人也瘦如黄花"说起话来发出咝咝的声音’他的
一颗门牙掉了(这咝咝的声音让人觉得他的话更加尖酸刻薄

!!他对人世的怨恨之情并没有因为年岁的增长而稍有所减"
然而言辞不如往日犀利了"并且更加喜欢重复说过的话%他们在
等米哈伊洛&米哈伊雷奇回家喝茶"他有事出去了%太阳已经落
了下去%在日头西沉的地方"一抹淡黄色的晚霞沿着地平线伸
展"它对面的天际绵亘着两道晚霞’下面一道呈淡蓝色"上面一
道呈深红色%轻云逐渐消失在天空深处%这一切都表明明天将
是一个晴天%
皮加索夫突然大声笑了起来%
)您为何发笑呢"阿夫里坎&谢苗内奇*+亚历山德拉&巴甫
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洛芙娜问他!
"噢#是这样的$$昨天#我听到一个乡下人对他的妻子说

%他的妻子正絮絮叨叨地说个不停&’(不要叽里咕噜)*我感觉这
句话说得太棒了!不要叽里咕噜)是啊#女人的嘴里能说出些什
么话来呢!你们知道#我的话从来不涵盖在座的人!我们的前人
要比我们聪明得多!在他们的神话故事里#美人总是默默无言地
依窗而坐#她们的头上都有一颗星星!女人就该如此!否则#你
们说句公道话’前天#我们的首席贵族的妻子好像用枪顶着我的
脑袋似的跟我说话#她说她不喜欢我的偏颇之见)偏颇之见)如
果造化能用什么妙不可言的方法使她的舌头失去说话的能力#
那么不管对她自己还是对所有人#难道不更好吗+,

"您啊#阿夫里坎-谢苗内奇#您的老毛病还是没有改掉’老
是拿我们这些不幸的女人当枪靶用$$您知道吗#这真是太不
幸了!我为此而哀叹不已!,

"不幸+您这话从何说起+首先#我认为#世上仅有三种不幸
之事’冬天寄身在一所冷冰冰的小房子里#夏天穿比脚还小的靴
子#还有就是晚上和一个啼哭不止的婴儿睡在一个房间里#但是
你又不能把除虫粉撒在他的身上让他闭住嘴巴安安稳稳地睡

觉.其次#我现在是最老实的人#简直可以树为别人的榜样)我的
行为多么合乎道德标准),

"您的行为非常好#值得肯定)昨天叶连娜-安东诺芙娜还
在我面前数落您呢),

"竟然有这回事)您可不可以告诉我#她对您说了些什么话
呢+,

"她说#整整一个早上不管她向您问什么#您的回答总是这
样’(什么#夫人+什么#夫人+)*而且声音又尖又细!,
皮加索夫笑了笑!
"您不否认#亚历山德拉-巴甫洛芙娜#这是个相当妙的主

意吧+$$嗯+,
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!简直妙不可言"难道可以这样没有礼貌地跟女人说话吗#
阿夫里坎$谢苗内奇%&

!嗯%难道您觉得叶连娜$安东诺芙娜是一个女人吗%&
!那么#您觉得她是什么呢%&
!她是一面鼓#恕我出言粗俗#是一面再也普通不过的’可以

任人用鼓槌敲打的鼓((&
!嗬#哪儿的话"&亚历山德拉$巴甫洛芙娜打断说#她想转

换话题#!据说#应该向您表示祝贺#是吗%&
!向我祝贺什么%&
!祝贺您胜诉了)格林诺沃牧场归您所有((&
!不错#归我所有)&皮加索夫阴沉着脸说)
!您看起来似乎不太高兴呀#阿夫里坎$谢苗内奇%&亚历山

德拉$巴甫洛芙娜说#!许多年来#您一直想方设法要把它弄到
手#现在终于如愿以偿了呀)&

!您听我说#亚历山德拉$巴甫洛芙娜#&皮加索夫慢腾腾地
说#!让人最可气’也是最糟糕的事莫过于迟来的幸福)它总是不
会使您觉得心满意足#但却将您的最宝贵的权利**愤世嫉俗
和怨天尤人的权利**剥夺了)是的#太太#姗姗来迟的幸福#这
种东西真的令人痛苦不堪和大为光火)&
亚历山德拉$巴甫洛芙娜没有作声#只是耸了耸肩)
!奶妈#&她过了一会儿说#!我觉得#米沙+ 该睡觉了)把他

抱过来)&
亚历山德拉$巴甫洛芙娜开始忙着照看自己的儿子#皮加

索夫咕咕哝哝地朝露台的另一头走去)
突然#米哈伊洛$米哈伊雷奇坐着他的那辆轻便马车在不

远处的花园旁边的大路上出现了)两条庞大的看门狗**一条
是黄色的#一条是灰色的**跑在马的前面,它们是不久前才豢

--.

+ 米沙/亚历山德拉$巴甫洛芙娜的儿子米哈伊尔的小名)



养的!它们你咬我"我咬你"玩得不可开交!一条老狗从大门里
蹿了出来"迎上前去"张开嘴巴似要吠叫"结果只打了个呵欠"友
善地摇了摇尾巴"便朝回走!

#你瞧"萨沙$"%列日涅夫在远处就冲着妻子叫了起来"#我
带谁来了&&%
亚历山德拉’巴甫洛芙娜没有马上认出坐在丈夫背后的那

个人!
#啊"是巴西斯托夫先生(%她稍稍过了一会儿立即喊道!
#不错"正是他"%列日涅夫答道"#他有许多好消息要告诉我

们!你先稍等一会儿"我们很快就会知道!%
他一边说"一边把马车往院子里驶!
过了片刻"他和巴西斯托夫便出现在露台上!
#乌拉)(%他叫着向妻子冲了过去"跟她拥抱"#谢廖沙要结

婚啦(%
#和谁结婚*%亚历山德拉’巴甫洛芙娜问道"激动之情溢于

言表!
#当然是和娜塔利娅&&这个好消息是这位老朋友从莫斯

科带来的"瞧"还有他写给你的信&&你听到了吗"米舒克+"%
他将儿子一把抱了过来"接着说"#你舅舅就要结婚啦(&&你这
个愣头愣脑的小家伙"只知道眨巴眨巴地挤眼睛(%

#他想睡觉!%奶妈在一旁说!
#是的"夫人"%巴西斯托夫走近亚历山德拉’巴甫洛芙娜"

说"#我今天打莫斯科来"达里娅’米哈伊洛芙娜委派我来查看
一下庄园的账目!这是给您的信!%
亚历山德拉’巴甫洛芙娜迅速将弟弟的来信拆开!这封信

只有几行字!他在欣喜欲狂中告诉姐姐"他向娜塔利娅求了婚"

,-.

$
)
+ 米舒克/也是他们的儿子米哈伊尔的小名!
乌拉/表示高兴0赞美的欢呼声!
萨沙/亚历山德拉的爱称!



而且得到了她和达里娅!米哈伊洛芙娜的同意"他保证下一次
给她写信一定写得长一些"他说拥抱和亲吻大家#显而易见"在
写这封信时他高兴得都差点儿忘乎所以了#
上茶了#巴西斯托夫安然就坐#大家迅风疾雨般地向他提

出问题#他带来的消息使包括皮加索夫在内的所有的人都感到
高兴#

$据说"%列日涅夫顺便问道"$有一位名叫科尔恰金的先生
已经在我们这儿传得沸沸扬扬了#这该不是空穴来风吧&%

’科尔恰金是一位俊朗的青年((社交界红得发紫的人物"
非常自负"目空一切)他的一言一行傲慢得活像一尊由社会集资
竖立起来的塑像"仿佛他本人并非一个活人似的#*

$嗯"并非空穴来风"%巴西斯托夫说"脸上露出了笑容"$他
颇受达里娅!米哈伊洛芙娜的青睐+然而娜塔利娅!阿列克谢
耶芙娜连听都不想听到他#%

$此人我倒是知晓"%皮加索夫打断说"$他是个彻头彻尾的
蠢货"愚不可及,,仅此而已-如果每个人都要像他一样"那么
生不如死,,%

$或许是吧"%巴西斯托夫说"$可他在社交界也并不是默默
无闻啊#%

$啊"不论怎么说都没有什么大的差别-%亚历山德拉!巴甫
洛芙娜大声说"$理他作甚-啊"我为弟弟高兴得不知如何是好-
,,娜塔利娅过得愉快吗&她幸福吗&%

$是的"夫人#她跟往常一样"十分平静"((这您知道((
然而"她似乎颇觉满意#%
傍晚就在这样欢畅的.热烈的交谈氛围中过去了#大家开始

坐在一起吃晚饭#
$您能告诉我"%列日涅夫向巴西斯托夫问道"一面给他倒红

葡萄酒"$罗亭现在在哪里吗&%
$他现在具体在哪里我也不知道#去年冬天他到莫斯科呆了
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一段时间!没过多久他就和他的一家人去辛比尔斯克了"在此之
前我时常和他通信!他在最后一次给我的信中说!他要离开辛比
尔斯克!可是没说要去哪里!##自那时起我就断了他的音信"$

%他不会丢掉的&$皮加索夫接过他的话茬说!%他准呆在某
处发表高论呢"这位先生无论在何时何地都能找到几个崇拜者"
他们如听仙乐地听他说教!并且借给他钱"你们以后准会得知!
他会在察列沃科克沙伊斯克或者丘赫洛马的某个地方!死在一
个头戴假发的’干瘪的老处女的怀里!而这位老处女会把他当做
世界上最值得敬仰的天才(($

%您把他损得体无完肤&$巴西斯托夫呼哧着鼻子小声说!流
露出极为不满的情绪"

%一点儿也不过分&$皮加索夫申辩道!%相反!我说得十分中
肯"我认为!他至多是一个只知溜须拍马的食客"我忘了对您
说!$他转过脸对列日涅夫接着说!%和罗亭一道出国的那个捷尔
拉霍夫!我是认识的"嗬!真是&真是&他对我讲的有关罗亭的
事!您根本想像不到##嗬!太滑稽!太荒诞了&好在罗亭所有的
朋友和崇拜者最后都和他分道扬镳了"$

%除我之外##他的朋友&$巴西斯托夫打断说!抑制不住内
心的激动"

%哦!至于您嘛##那是另外一回事&我没有说您"$
%捷尔拉霍夫对您怎么说的)$亚历山德拉*巴甫洛芙娜插

嘴问道"
%他说得太多啦!根本让人没法记得全"可是我记得罗亭的

一件最最可笑的事情"他一直在发展+这些先生们没有停止过发
展,而其他的人嘛!譬如说吧!整天只知道吃了睡!睡了吃!然而
他们即使在吃饭’睡觉的时候也在发展,可不是吗!巴西斯托夫
先生)##巴西斯托夫没有作声-((如此!罗亭一直在发展
着!最后!他通过哲学得出了一个结论.他该恋爱了"于是他便着
手寻找一个能跟他的这个令人震惊的结论相符合的女人"幸运
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之神向他微笑了!他结识了一个十分美丽的法国女人"她是个时
装女裁缝!顺便提醒诸位"这事发生在德国的一个城市里"是在
莱茵河畔!他隔三差五地去看她"并非空手去的"而是带着许多
书去的##拿给她看"对她大谈特谈大自然和黑格尔!那位女裁
缝如何看待他的你们能想像得到吗$##她以为他是一个天文
学家呢%然而"你们知道"罗亭长得还算俊朗"而且来自外国"是
个俄国人"因此她就对他产生了好感!不久"他向她提出约会

##乘舟同游莱茵河"##嗬"多么温馨"多么浪漫啊%法国女人
一口应允下来"并且精心装扮了一番"和他一起上了小舟!他们
在小舟上共同呆了两个小时的光景!你们知道他在这两个小时
里干什么呢$他轻柔地摸着法国女人的头"望着天空"好像在思
索着什么&他不止一次地对她说"他爱她就如同慈祥的父亲爱着
他的女儿!法国女人气得暴跳如雷"回到家里之后就将这些情况
毫不保留地说给捷尔拉霍夫听!他这位先生可真有趣啊%’
说完"皮加索夫放声笑了起来!
(您这个不知羞耻的老东西%’亚历山德拉)巴甫洛芙娜气

呼呼地说"(您的这番话让我觉得"即使是那些诬蔑罗亭的人"也
不会说出他有多么坏!’

(说不出他有多么坏$算了吧%他一生寄人檐下"充当食客"
而且伸手向别人借钱"这都又怎么说呢**米哈伊洛)米哈伊
雷奇%他肯定跟您借过钱吧$’

(您听我说"阿夫里坎)谢苗内奇%’列日涅夫神情严肃地
说"(您听我说+您"以及我的妻子"你们都知道"这几年来我不太
喜欢罗亭"而且不时地责骂他!虽然这样,列日涅夫把香槟酒给
每个人都倒上-"我现在要对你们说+我们刚才为我们亲爱的兄
弟和他的未婚妻的健康干了杯&现在"我要说"为了德米特里)
罗亭的健康干杯%’
亚历山德拉)巴甫洛芙娜和皮加索夫带着诧异的表情望着

列日涅夫"而巴西斯托夫却兴奋得浑身颤抖起来"脸颊涨得红通
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通的!眼睛睁得大大的"
#对于他我了解颇深!$列日涅夫接着说!#所以他的缺点我

也看得很透"他的缺点之所以一览无余地暴露出来!是因为他根
本不是一个龌龊小人"$

#罗亭身上有天才的性格%$巴西斯托夫随声附和道"
#他或许有一点天才!$列日涅夫说!#但要说性格嘛&&他

不幸的根源就在于他完全没有性格&&不过这不是关键所在"
我想说的是他身上优秀的’难能可贵的一面"他充满了激情(而
这一点恰恰是我们所处的这个时代最弥足珍贵的品质))请你
们相信我这个懒散的人所说的"我们大家都谨小慎微’麻木不仁
和颓废堕落到了令人难以容忍的程度!我们都在昏昏沉睡!形同
朽木!不管什么人能把我们唤醒!给我们哪怕只有一分钟的温
暖!我们就该好好感谢他"时机到了%你还记得吗!萨沙!有一次
我和你谈论到他的时候!还怪他过于冷漠"我当时的论断既正确
又不正确"冷漠深深根植于他的血液中))这与他自身无关

))而不是在他的头脑里"他并不像我以前所说的那样!是个拿
腔捏调的演员!也不是骗子!不是流氓"他并不是凭借着狡猾而
让别人养活!而是因为他像个没长大的孩子&&是的!他肯定会
死于贫困潦倒!难道因为这些就应该给他雪上加霜吗*他一事无
成的原因!就在于他没有性格’缺少血性"然而谁有资格说他不
曾’也不能做一件好事呢*谁有资格说他的话没有给年青人以良
好的影响呢*造物主并没有像对待罗亭一样!拒绝赐予那些年轻
人行动的力量和达到理想的本领"的确!我本人就有过切身体验

&&萨沙很清楚!我年轻时是多么崇拜罗亭"记得我以前说过!
罗亭的话不可能在人们心中产生什么影响"不过当时我所说的
是我这般年龄’阅历丰富而且尝到过失败滋味的人"他的言谈中
只要有一个跑调的音!我们就会觉得他说的一切都失去了和谐"
好在年轻人的耳朵还没有灵敏到那种程度!还没有那么苛刻"只
要年轻人觉得自己所听到的那些话具有美好的本质!那么跑不
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跑调又关他们什么事呢!他自己的内心世界就存在和谐的音
调"#

$说得太对了%说得太对了%#巴西斯托夫说&$你说得对极
了%如果要说罗亭的影响&我敢在你们面前发誓&这个人不但能
深深感动你&而且能给你前进的动力&并且让你很难停止脚步&
他会让你彻头彻尾地改变&让你心中燃烧起激情之火"#

$您听到了吗!#列日涅夫转过身来&冲着皮加索夫说&$您还
想得到什么样的证据!您不断地抨击哲学&一说到哲学就极力地
嘲讽讥笑"我这个人并不十分喜欢哲学&也是个外行&但并不是
哲学给我们带来了种种重要的弊端%玩弄深沉’装神弄鬼的哲学
理论和胡言乱语从来都不属于俄国人&他们保持着充分的清醒"
然而我们无法容忍打着抨击哲学的招牌抨击各种对真理和觉悟

的真诚追求"罗亭的不幸在于他对俄国不了解&这的确是非常不
幸的事情"俄国没有我们中间的任何一位都无关紧要&但我们中
的任何一位都不能离开俄国而存在"要是有谁觉得离开俄国一
样能活得很好&那他就要遭到厄运(要是他真的这么做了&那他
准会完蛋%什么世界主义&简直是一派胡言&相信世界主义的人
相当于虚无&可以说比虚无还要糟糕"背弃了民族性&什么艺术
啊’真理啊’生活啊&统统不存在&失去了特征&理想的面孔是不
可能出现的&只有那些庸俗无聊的面孔才可以没有特征"我强调
一遍&这绝非罗亭之过&这是他的命运&悲惨而坎坷的命运&我们
不能因为他有这样的命运而谴责他"如果我们要追根溯源&弄清
楚罗亭这样的人何以会在我们的国度出现&那就把话题扯远了"
只要罗亭身上有可取之处&我们就应该感谢他"这比对他不公平
要容易做到&但我们对他的不公平由来已久"我们没有必要惩罚
他&这种事和我们无关(他已经对自己进行了严厉的惩罚&其严
厉程度甚至比他应得的惩罚要重得多))上帝保佑&希望他能
在经历过不幸后能将他的缺点一一克服&只剩下他的可贵品质"
我为罗亭的可贵品质干杯%为自己黄金岁月里的同学的健康干
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杯!为青春"为青春的理想"为青春的信念"为青春的浮躁和真诚
干杯#为我们二十岁的心灵曾为之振荡"为我们一生中再也不会
重现的最美好的一切而干杯!$$为你"为流金岁月#干杯#我为
罗亭的健康干杯!$$%
大家纷纷和列日涅夫碰杯&巴西斯托夫激动的几乎碰碎了

酒杯#将杯中酒一饮而尽&亚历山德拉’巴甫洛芙娜将列日涅夫
的手紧紧握住&

(米哈伊洛’米哈伊雷奇#我从来不曾料到#您居然有这么
好的口才#%皮加索夫说#(简直和罗亭难分高下&连我都受到了
感动&%

(我实在没有什么口才#%列日涅夫的话里透露出一丝愠意#
(要想使您感动#我想#并不是一件轻而易举的事&不过#关于罗
亭已谈得够多了#让我们换个话题$$那位$$他叫什么名字)
$$潘达列夫斯基一直在达里娅’米哈伊洛芙娜家里住吗)%他
转过身来#向巴西斯托夫问道&

(那当然#一直在她那儿住!她还想办法给他谋取了一个美
差&%
列日涅夫冷冷一笑&
(这个人是绝对不会穷死的#对此我敢打保票&%
晚餐结束了#客人们相继散去&当家里只剩下夫妻二人的时

候#亚历山德拉’巴甫洛芙娜笑盈盈地看着丈夫的面庞&
(你今天太棒了#米沙!%她轻抚着丈夫的额头说#(你说得有

情有理#慷慨激昂!不过你不得不承认#你今天对罗亭过于袒护
了#就像以前对他过于谴责一样$$&%

(不要乘人之危嘛$$当初我是担心他把你给迷住了&%
(不会的#%亚历山德拉’巴甫洛芙娜天真地答道#(我素来

觉得他学问过于高深#我怕他#在他面前我连话都说不出来&今
天皮加索夫也把他挖苦的够狠的#你说是不是)%

(皮加索夫)%列日涅夫说#(我之所以如此激烈地为罗亭辩
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护!就是因为皮加索夫在场"他居然敢把罗亭称作吃白食的人"
据我看来!这个皮加索夫!扮演了一个比罗亭恶劣一百倍的角
色"他有钱有势!肆意地嘲弄周围的一切!可对达官贵人却曲意
逢迎#你知道吗!这个大肆批判一切人和事$抨击哲学$蔑视妇女
的皮加索夫!你知道吗!他在官任上时贪赃枉法!干了许多无耻
的丑事呢#哼#他就是这么一个家伙#%

&是吗’%亚历山德拉(巴甫洛芙娜嚷道!&我怎么从来没想
到过这件事#))你听我说!米沙!%她沉吟片刻!又接着说!&我
想问你的是))%

&你想问什么’%
&你认为我弟弟和娜塔里娅在一起会快乐吗’%
&这怎么说呢))这种可能并不是没有))不过!以后将是

娜塔里娅支配他!这一点咱们俩毋须隐讳!她比他聪明机灵"但
话说回来!你弟弟为人极好!对娜塔里娅一片真心"还差什么呢’
就拿咱俩来说吧!我们互亲互敬!不是幸福得很吗’%
亚历山德拉(巴甫洛芙娜莞尔一笑!紧握住米哈伊洛(米

哈伊雷奇的手"
就在我们所说到的在亚历山德拉(巴甫洛芙娜家里发生那

些事情的当天!在俄罗斯的一个偏远省份!一辆由三匹耕马驾
辕$以破草席为篷的破马车!顶着炎炎的烈日!慢腾腾地在大路
上艰难地行进"一位衣衫破旧的白发农夫坐在驾驶座上"他两
脚叉开!斜刺里蹬在车辕的横木上!一只手时不时拽一下缰绳!
另一只手奋力挥鞭"马车里面!有一位高个子男人头戴宽边草
帽!身穿一件满是尘土的风衣!坐在一只空箱子上"此人正是罗
亭"他脑袋低垂着!帽舌直扣到了眼睛上!马车来回摇晃!他的身
体也随之摆来摆去!然而他似乎压根儿就没有感觉到这些似的!
好像一直在打瞌睡"终于!他直起身来"

&我们再过多久能到站啊’%他向坐在驾驶座上的农夫问道"
&不远了!老爷!%农夫答道!一边更使劲地把缰绳拽紧!&翻
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过前面那道小山坡!再走四里地!没多远了""唉!你呀#你在想
心事""我让你好好想$%他用尖利的嗓音加上一句!一边用鞭
子抽打着在右边驾辕的马$

&我看你赶车不怎么样!%罗亭说!&我们大清早就上了路!一
直慢慢吞吞地走!怎么也走不到目的地$你干脆唱几声吧$%

&我能有什么办法呢!老爷#您自己也看得清清楚楚!这几匹
马都累坏了""又赶上这么热的天!咱们都不会唱歌’咱们不是
车夫""嗨!小羊羔!听着!小羊羔#%农夫突然冲一位身穿棕色
外套(脚蹬破草鞋的过路人高声嚷道!&躲远一点!小羊羔$%

&不就是个赶车的嘛#有什么了不起的""%过路人朝他的
背影嘀咕着!并停了下来$&好一副莫斯科架势#%他又满怀责备
的补充了一句!然后摇摇头!一颠一颠地继续赶他的路$

&你这是要去哪里呀#%农民一边拉拉缰绳!一边拿腔捏调地
说!&你啊!是个鬼精灵#真是个鬼精灵#%
三匹精疲力竭的马总算把马车拉进了驿站的院子里$罗亭

从车上走了下来!付了钱)那位农民并没有对他行礼道谢!而是
久久地把钱在手上掂来掂去**很明显!是酒钱没有给够+!自
己拎着箱子走进驿站的房间里$
我有个熟人!平生足迹遍布大半个俄国$他认为!倘若驿站

房间的墙壁上挂着描绘,高加索俘虏-. 情节的画或是俄国将军
的肖像!那就是很快可以得到马匹的象征$可是!倘若画面上是
声名远播的赌徒乔治/戴/日尔马尼0 的事迹!那么旅客就别
抱很快离开这里的希望’他有足够的时间来欣赏这位赌徒年轻
时脑门上向前伸的鬈发(白色的开襟背心和短小狭窄的裤子!欣
赏他上了年纪后!在一所拱顶的小屋里!举起椅子把亲生儿子砸
死时脸上那凶穷极恶的表情$罗亭进去的房间墙上!挂的恰恰就
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是!三十年或名赌徒的一生"里的那些画#在罗亭的喊声中$一个
睡眼矇目龙的驿站长走了进来%附带说一句$你见过哪个驿站长
不是睡眼矇目龙的吗&’他没等罗亭开口询问$便有气无力地说(
)没马*+

)您根本不知道我要到什么地方去$怎么就说没有马呢&我
是坐着耕马拉的车到这儿来的#+

)不论你到什么地方都没有马#+驿站长说$)那您打算到哪
里去&+

)去,,斯克#+
)没有马#+驿站长又说了一遍$走了出去#
罗亭懊丧地走到窗前$抓起帽子扔在桌上#他的相貌没有太

大变化$不过这两年他的脸色比以前显得更加苍老-鬈发中已经
有银丝闪现了$眼睛依旧很漂亮$然而眼神看起来黯淡了许多$
痛苦和忧愁留下的一条条小小的皱纹$已经爬满了他的嘴角.面
颊和两鬓#
他身上的衣服已经破烂不堪$连衬衣都没有穿#他的黄金岁

月看来已经一去不返$他已经进入了园丁们常说的结子时期#
他看起墙壁上的题词来//这是旅客们无所事事时用来打

发时光的一种常见方式//突然$门吱咯响了一声被推开了$驿
站长走了进来00

)没有到,,斯克的马$很长一段时间内都不会有$+他说$
)不过倒是有前往,,奥夫的马#+

)去,,奥夫&+罗亭说$)还是算了吧*跟我要去的地方并不
同路#我要到平查去$但是,,奥夫似乎是在通往唐波夫去的那
个方向吧#+

)那有什么要紧的&到唐波夫再转到平查去$要么干脆直接
从,,奥夫转车#+
罗亭考虑了半天#
)那就这样吧#+他最后宣布说$)您去料理套马吧#我怎么都
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无所谓!我就去唐波夫吧"#
不一会儿!马套好了"罗亭拎着自己的小箱子!爬上了马车

坐下!然后又像开始那样低垂着头"他那低头哈腰的姿态里!弥
漫着一种无可奈何$妥协和悲哀%%三匹马不急不慢地开始小
跑!叮叮当当的铃声若有若无地响了起来"

尾 声

转眼又过了几年"
那是一个萧瑟清冷的秋日"一辆旅行马车在省城 &城的一

家最大的旅馆门前停了下来’从车子里走出来一位年岁并不是
很大$但已经发福得足以令人肃然起敬的老爷!一边微微伸着懒
腰!一边轻轻打着呵欠"他走到二楼宽敞的走廊口停了下来!见
面前连个人影也没有!便抬高嗓音说要开个房间"不知哪扇门砰
地响了一声!就见一名高大的侍者从一架矮屏风后面闪了出来!
他半侧着身体!脚步匆匆忙忙!发亮的脊背和两只捋起来的衣袖
在昏暗的走廊里若隐若现"旅客一进房间!就随即脱下外套!解
下围巾!坐在沙发上!两手抚膝!大梦初醒似的环顾四周!然后吩
咐自己的仆人过来"侍者飞快地做了个遵命的动作!就消失了"
这位旅客并非他人!正是列日涅夫"他特地从乡下赶到 &城!来
处理招蓦新兵事宜"
列日涅夫的仆人是个满头鬈发$面色红润的年轻人!他身穿

灰色大衣!腰扎浅蓝色宽腰带!脚蹬软毡靴!快步走了进来"
(好了!伙计!我们终于到了!#列日涅夫说!(可你还一直担

心车轮上的铁箍会掉下来呢"#
(到了)#仆人说!并从被竖起的大衣领子夹着的脸上硬生生

挤出一丝笑容来!(这只铁箍为什么没有掉下来呢*#
(这里有人吗*#一个声音从走廊上传来"
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列日涅夫不禁一怔!仔细聆听着"
#喂!是谁在那里啊$%那个声音再次响起来"
列日涅夫起身走到门口!迅速地打开了门"
一个身体佝偻&满头白发的高个子出现在他面前!此人穿一

件破旧不堪&缀着铜钮扣的棉绒常礼服"列日涅夫一眼就认出了
他"

#罗亭’%他兴奋得嚷了起来"
罗亭转过身来"列日涅夫站在背光的地方!他无法认清列日

涅夫的面目!只是不知所措地望着他"
#您不认识我了吗$%列日涅夫开口了"
#米哈伊洛(米哈伊雷奇’%罗亭大声喊道!一边伸出手来"

可又觉得有些窘迫!想把手收起来"
列日涅夫急忙把他的手紧紧抓住"
#请进来!请进我这儿来’%他对罗亭说!并带他进了自己的

房间"
#您的变化太大了’%沉默半晌之后!列日涅夫禁不住高声

说"
#不错!大家都这么说’%罗亭说!一边打量着房间!#岁月无

情))不过您还和以前一样!亚历山德拉))您夫人还好吧$%
#谢谢您!她很好"是什么风把您吹到这儿来的$%
#我$那真是说来话长了"说真的!我到这儿来纯属偶然"我

来是为了我的一位熟人"不过我还是非常高兴))%
#您在哪儿就餐$%
#我$不知道"随便找个小吃铺就行了"今天我必须离开这

个地方"%
#必须要走吗$%
罗亭颇显无奈地笑了笑"
#不错!必须走"他们要把我遣返家乡定居"%
#和我共进午餐吧"%
*+,



罗亭第一次正视列日涅夫的双眼!
"您是说#要我和您共进午餐$%他问道!
"不错#罗亭#还像从前的老朋友一样#可以吗$我怎么也没

料到会碰上您#天知道我们何时才能重逢!我们可不能就此分手
吧&%

"好吧#我同意!%
列日涅夫用力握了握罗亭的手#把他的仆人叫过来#点了饭

菜#还吩咐上一瓶冰镇香槟酒!
午餐中#列日涅夫和罗亭就像事先约好了似的#全部话题就

是大学生时代#回忆着许许多多的往事和故人’’去世的和健
在的!一开始#罗亭不怎么想开口#但几杯酒下肚#他变得热血沸
腾了!末了#侍者终于把最后一道菜撤了下去!列日涅夫站起身#
过去关了门#又回到饭桌旁#在罗亭对面坐下#用手支着下巴#显
得非常平静!

"那么#%他说#"现在您告诉我#自打我们分别之后#您都经
历了什么$%
罗亭看了看列日涅夫!
"天哪$%列日涅夫不禁又一次想道#"他的变化实在太大了#

可怜的人啊&%
尽管苍老的痕迹已经印上了罗亭的面庞#但他的相貌变化

并不是太大#尤其是从上次我们在驿站看见他以来(然而他面部
的表情却迥异于从前了!他的眼神大变(他的整个身心#他那时
缓时急的动作#他那疲倦而无精打采的谈吐#都被一种极度的疲
倦和隐隐的伤感所充斥着!这和他以前时常有意自夸的那种半
真半假的忧郁’’满怀豪情壮志)骄傲自负的年轻人通常会自
夸的那种忧郁’’完全是两回事!

"告诉你我所经历过的事情$%他说#"不可能全讲#也没必要

**我历尽了艰难困苦#不仅肉体上漂泊四方#而且连精神也没
个归宿!无论任何一件事#无论任何一个人#都叫我失望透顶!我
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的天哪!什么人我没接触过!哦"各种各样的人!#罗亭看得出来"
列日涅夫看他时眼神里有一种特殊的同情"他便重复了一句"
$我不止一次地觉得我自己的言语非常可恶%%不仅是我自己
的言语"连观点跟我一致的人的言语也是这样!我不止一次地从
小孩子般的急躁冲动变得跟一匹老马似的麻木迟钝"挨了鞭子
连尾巴都不动一动&&我的快乐和理想不止一次地成为泡影"
我到处树敌或者忍气吞声!我不止一次地像雄鹰一样翱翔%%
最终却跟一头碎了壳的蜗牛一样爬回原处!&&什么样的地方
我没去过"什么样的路我没走过!&&路总是泥泞不堪’#罗亭补
充道"把身体稍稍侧过去一点’$您要知道&&#他接着说道&&

$我说"#列日涅夫打断说"$我们以前互相称(你)&&你愿
不愿意我们恢复以前的称呼呢*&&来"让我们为你干杯!#
罗亭陡然一振"把身子挺直了一些"眼睛里闪烁着一种难以

言表的神情’
$干杯"#他说"$老兄"谢谢你"让我们干杯!#
列日涅夫和罗亭饮尽了这杯酒’
$你应该晓得"#罗亭微笑着说了起来"说到(你)字时格外加

重语气"$我的心里有条虫子"它不断地噬咬我+侵扰我"让我长
期以来没法安宁’它迫使我不得不去接触各种人%%最初是我
影响了他们"但到了后来&&#
罗亭把手往空中一挥’
$自从我和您&&和你离别到现在"我经历了无数事情"饱

尝了无数酸甜苦辣&&我一次又一次地重头做起"开始新的生
活%%可是"结果呢*你看!#

$你所缺少的是毅力’#列日涅夫说"仿佛是在自言自语’
$你说得没错"我是缺少毅力!&&我什么都建立不起来,但

是"老兄"假如你脚下连立足之处也没有"而是要先给自己打地
基"那么"要想建设可是难上加难!我经历过的一切"恰恰就是我
所有的失败"我就不对你细说了’我只告诉你两三件事情&&我
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这辈子似乎已经注定要成功的那几件事!也可能不是!是我刚开
始抱有成功的希望的时候""这是两码事##$
罗亭还和以前拢他那头浓黑的鬈发一样!拢了拢他稀疏的

白发%
&好吧!你听我说!$他说!&我在莫斯科碰到过一个行为怪异

的先生%他阔绰极了!拥有大片大片的田地!但他没有去做官%他
只有一个爱好!那就是喜欢科学!普通的科学%我到现在都想不
通!他为什么会有这样的爱好’这是一种和他全然无关的爱好%
他自己千方百计地要装出一副才学绝伦的样子!但他实际上几
乎不会说话!只会表情丰富地转动眼睛!一本正经地摇头晃脑%
老兄!我从来没碰到过天生就如此弱智(如此无能的人##在斯
摩棱斯克的一些地方!除了偶尔会有几根连牲口都不愿吃的草
之外!遍地都是砂石%事情只要到了他手上!十有八九就会落空

""他什么都把握不住)他尤其擅于把简单的事情弄得复杂无
比%如果真的按他的命令行事!那他的仆人就要用脚(而不是用
手来吃饭了!的确如此%他劲头十足地干哪(写呀(读呀%他以不
屈不挠的进取精神!以超乎人们想像的巨大耐力投身于科学)他
有着极其强烈的自尊心和钢铁般坚定不移的意志%他孑然一身!
是个声名远播的怪人%我认识了他##嗯!他对我也很有好感%
我呢!说实在的!不久就把他的为人看得一清二楚!然而他刻苦
上进的精神使我感动%况且!他有着不计其数的财物!可以借助
他做许许多多的好事!为大家谋些福利##我搬到他家去住!最
后跟他共同到他的田庄去%老兄!我曾经有过宏伟的计划*我幻
想着各种变革(创新措施##$

&就像当初在拉松斯卡娅家里一样!你还想得起来吗+$列日
涅夫说!脸上露出亲切的笑容%

&哪儿的话’我心里清楚的很!在她家里我说什么都没用)但
是在这儿##这儿为我展示了一个全新的天地##我随身带去
了许多农艺书籍##虽然我不曾读完其中的任何一本##这
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样!我就开始做起事来"果然如我所料!事情最初进展的并不顺
利!不过到后来看样子有点起色"我那位新朋友从来不指手画
脚!有时候过来看看!并不干涉我的行动!也就是说!这种不干涉
是就某种程度而言的"我的意见他会采纳并付诸行动!但老是固
执己见!不够痛快!内心里对我并不信任!总想让事情都照他的
想法进行"他对自己的每一个想法都极端重视"只要打定了一
个主意!就像竭尽全力爬上一片草叶顶端的瓢虫一样!呆在上面
一直想展翅高飞##忽然不留神摔了下来!再重新往上爬$$
你不必奇怪我为什么这么比喻"当初我心里就存在着这样的念
头"就这样!我奋力拼搏了两年"尽管我殚精竭虑地干!但事情
进展并不顺利"一种疲倦的感觉开始占据了我的身心"我的朋
友也让我感到憎恶!我开始嘲讽他!他像羽绒被子一样压着我!
使我透不过气来%他的不信任转化成了不动声色的愤恨!我们两
人互相仇视!不论什么事情都谈不到一块儿去"他默默地&然而
又接二连三地极力向我证明!他是不可能被我影响的%我所作出
的决定要么就被他刻意曲解!要么就完全被取消$$我最终认
识到!我只不过是地主老爷家里陪他作智力训练的一名食客罢
了"我痛苦地感到!我不过是白白地消耗了时间和精力而已%我
还痛苦地认识到!我的希望一次次都化成了泡影"我很清楚!假
如我离开的话!我会失去什么%然而我不能控制自己!有一天!当
我亲眼看见了一场让人痛苦而又气愤难平的丑陋的闹剧!使我
把我那朋友卑劣的一面看清楚之后!我和他大吵一场翻了脸!走
了!远远的离开了这个用草原上的面粉掺着德国糖浆捏成的迂
腐不堪的书呆子老爷$$’

(也就是说!你丢掉了赖以生存的面包"’列日涅夫把双手搭
在罗亭的肩上说"

(对!在广袤无垠的大地上!我又感到自己无牵无挂一身轻
松了"飞吧!想到什么地方就到什么地方$$来!让我们干一
杯"’
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!祝你健康"干杯#$列日涅夫说"他站起来在罗亭的额头上
吻了一下"!为了你身体健康"也为了纪念波科尔斯基%%他也
是个贫贱不移的人&$

!这就是我所遇上的最大的奇迹"$过了一会儿"罗亭又说"
!还往下说吗’$

!请往下说吧#$
!嗨#我都不想再讲了&老兄"我都说累了%%不过"再接着

说也无妨&我又四处乱闯了一些日子%%捎带加一句"我原本可
以说说"我是如何为一位好心的大官当上了秘书"结局又是怎
样"不过这就说来话长了%%我四处乱闯了一些日子之后"最终
坚定信念"要做一个%%请别见笑%%做个事业家"做个实实在
在做事的人&结果是这样的事情发生了(我认识了一位%%或许
你对他早有耳闻%%一个名叫库尔别耶夫的%%你听说过吗’$

!没有"我没听说过这个人&不过"罗亭"别管那些&你这个
人那么聪明"难道就想不明白"你的事业并不在于去做个什么

%%原谅我说句俏皮话))做个事业家’$
!我明白"老兄"我的事业不在于此*然而"究竟什么才是我

的事业呢’%%假如你和库尔别耶夫见过面就好了#请你别把
他想像成一个无所事事+夸夸其谈的人&大家都说我以前是能言
善辩的"可是和他相比"我几乎一无是处&此人有高深的学问+渊
博的知识"他的见解极具创造性"老兄"他尤其在工商企业方面
非常突出&他脑子里全是最不可思议+最异想天开的主意&我和
他联手"打算用我们的力量为公众做一件好事%%$

!可以告诉我是什么事吗’$
罗亭目光下垂&
!你一定会笑话的&$
!怎么会呢’不"我决不笑话&$
!我们打算对 ,省的一条河流进行疏浚"使之能够通航&$

罗亭有些窘迫地微笑着说&
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!原来如此"看样子#这位库尔别耶夫是个大资本家口罗$%
!他比我还穷&%罗亭说#黯然垂下他那白发苍苍的脑袋&
列日涅夫哈哈大笑#不过随即又收敛了笑容#紧紧抓住罗亭

的手&
!对不起#老弟#%他说#!我怎么也想不到是这样&哦#怎么

样#你们的事业是不是变成了空谈$%
!不全是这样&工程是启动了&我们雇了许多工人’’就开

始干了&但是很快便被各种麻烦所困扰&首先#那些磨坊老板们
无法理解我们的一番苦心(此外#没有机器#我们对水无能为力#
而我们的钱又买不起机器&我们住了六个月窑洞&库尔别耶夫
以面包度日#我也老是饥一顿饱一顿的&但对此事我绝不后悔)
那边的大自然太美啦"我们想尽了所有的办法#想方设法打动商
人#写信*发传单#结果我为这项计划花掉了身上的最后一文
钱&%

!噢"%列日涅夫说#!我想#要花光你的最后一文钱并不难&%
!确实不难&%
罗亭向窗外凝视着&
!说真的#这其实是个蛮好的计划#会带来巨大的效益&%
!这个库尔别耶夫后来去什么地方了$%列日涅夫问&
!他$他眼下在西伯利亚#淘金去了&你瞧着吧#他准会发财

的(他会混出个样子来的"%
!或许吧(但我敢打赌你发不了财&%
!我$那有什么办法呢$不过我知道#我在你眼里始终是个

没用的人&%
!你$行了吧#老弟"’’不错#是有一段时间#我只看到你

的缺陷(但是如今#请你相信#我已经学会尊重你了&你是不可能
发财的’’但我也因此而爱你’’真的"%
罗亭淡然一笑&
!真是这样吗$%
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!我正是因此而尊重你的"#列日涅夫重复说$!你明白我的
意思吗%#
两人一起沉默了半晌&
!怎么样$是不是该谈第三件事情了%#罗亭问道&
!请讲吧&#
!那好吧&第三件$同时也是最后一件&我刚从这件事中摆

脱出来不久&我没有让你感到厌烦吧%#
!说吧$说吧"#
!是这样的#$罗亭说$!有一次我闲来无聊’’我总是有很

多空闲时间的’’我觉得(我有丰富的知识$有美好的理想’’
听我说$你该不会否认我的确有美好的理想吧%#

!当然不会&#
!我觉得$在别的方面我不可能有什么建树’’那我为什么

不去做个教育家$说白了$就是当一名教书匠’’也比这样白白
浪费时间要强’’#
罗亭把下面的话咽了下去$叹了口气&
!与其这样白白浪费时间$还不如设法把我毕生所学教给别

人(他们或许能从我的知识中有所获益&我的能力并不是非常糟
糕$不管怎么说我也还有一点口才’’因此我就打定主意投身
于这项新的事业&要谋得一个职位太困难了(我不想给私人教
课)在小学里又没有适合我做的事情&最后$我终于在这儿的一
所中学里谋取了一个教师职务&#

!教什么%#列日涅夫问&
!教俄国语文&实话对你说$我从来没有像干这件事这么积

极投入地干其他任何事情&只要一想到我可以影响青少年$我就
感到十分欣慰&我用了三周时间准备了第一篇讲义&#

!这篇讲义还在不在%#列日涅夫接口问道&
!不在了$也不知丢到什么地方去了&讲得很成功$大家都听

得津津有味&那些听众的脸庞到现在仿佛还在我眼前晃动**
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一张张充满真诚!专注!兴致!甚至诧异表情的年轻!善良的面
庞"我走上讲坛#以饱满!激昂的语调宣读了讲义$我原本以为可
以讲上一个小时的#谁晓得用了二十分钟就把它念完了"副校长

%%一位戴着银丝眼镜!头戴短短的假发!身材枯瘦的老先生

%%也坐在旁边听#他有时会冲我扭过头来"在我讲完课#霍地
从椅子上直起身来的时候#他对我说&’先生#讲得不错#不过似
乎讲得过于深奥了一些#不怎么好懂#对课题本身阐述得不够"(
可是学生们都以崇敬的目光送我出去))真的"青年人的可贵
之处就在这里*第二次讲的时候我也准备好了讲稿#第三次也是
这样))到后来#我就开始即兴发挥了"+

,结果如何-+列日涅夫问"
,空前的成功"很多人都来听讲"我把我毕生的知识都讲给

他们听"他们中间有三四个出类拔萃的孩子$其余的并不能完全
领悟我所讲的"不过我不能不承认#就算是那些能够领悟的#有
时也会提出一些让我十分为难的问题来"但我丝毫没有泄气"应
该说#他们都是爱我的"小考的时候#我给他们的分数都是满分"
然而很快就出现了反对我的阴谋))可能谈不上是阴谋*没有
什么阴谋#要怪就怪我来得不是地方"我对别人构成了威胁#别
人就算计我"我教给中学生们的知识#就算在大学里也不见得会
经常听到$我的讲课对他们没有太大的收获))我讲的有些东
西#连我自己都没弄明白"而且#对他们给我规定的活动范围#我
感到非常不满))你知道#这是我的缺陷"我希望彻底的改革#
并且#我发誓#这些改革措施是既合情合理又方便易行的"我原
想通过校长的力量来推行这些改革措施"校长是个心地善良!正
直无私的人#最初受到过我的影响"他的妻子也给我以很大帮
助"老兄#这样的女性我这一辈子也没见过几个"她已年近四十#
但依旧和一个十五岁的小姑娘一样相信善#热爱一切美好的事
物#在任何人面前都能毫不畏惧地说出自己的信念"她高尚的热
情和纯洁让我终生难忘"在她的建议之下#我起草了一份计划
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!!然而"有人就在这个时候造谣污蔑我"当着她的面中伤我#
对我打击最激烈的是数学教员"一个尖酸刻薄$脾气暴戾的小
人"像皮加索夫一样不相信任何事情"不过比起他来要能干得多

!!捎带问一句"皮加索夫现在怎么样"他还活着吗%&
’他还活着"而且"信不信由你"他居然娶了个小市民出身的

姑娘做妻子"据说"他经常挨她的揍#&
’活该(对了"娜塔利娅)阿列克谢耶芙娜还好吗%&
’她很好#&
’她幸福吗%&
’幸福#&
罗亭半晌没说话#
’我方才讲到什么地方啦!!噢"是了(讲到那个数学教员

了#他对我恨之入骨"以放烟火来形容我的讲课"紧紧抓住我每
一处没讲明白的地方不放#有一次"在我讲到十六世纪的一个民
间传说时"他弄得我尴尬之极!!但最主要的是"他怀疑我图谋
不轨#结果"在他面前"我的最后一个肥皂泡就如同碰上了大头
针一样"彻底破灭了#副校长刚开始就和我别别扭扭"这会儿又
在校长跟前挑拨离间"反对我*结果发生了争执"我绝不妥协"大
发一通脾气"最终事情让上级知道了*我不得不辞职#我不想就
这样算了"我要给他们点教训尝尝"让他们知道不能这样对待我

!!然而"他们依旧可以任意摆布我!!现在我必须要离开这
个地方了#&
接下来是一阵沉默#两个朋友都耷拉着脑袋坐在那儿#
最后"罗亭率先开口说话了#
’对了"老兄"&他说"’现在可以引用柯里佐夫+ 的诗作为我

的写照,-啊"我的青春"你害得我无家可归"你让我流离漂泊"你
让我寸步难行!!.但是"难道我真的是毫无用处吗%难道这个
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世界上竟然没有任何事情可以让我来做吗!我总是这样问自己"
虽然我在心中极力贬低自己"但我还是不能不感觉到"我身上具
有并不是人人都能拥有的能力#到底是什么原因使我的能力总
是得不到回报呢!你应该还记得"我们俩在国外的时候"我自以
为是"装腔作势$$不错"我那时对我所需要的东西并没有一个
清楚的认识"我热衷于口若悬河"相信虚幻无妄的东西%可如今"
我敢向你发誓"我可以当着众人的面大声说出我所渴求的所有
东西&我没有任何可隐瞒的事情’我彻头彻尾(完完全全是一个
本分老实的人"我变得顺从随和"我为环境而改变自己"我没有
丝毫过分的要求"我只希望实现最近的目标"为大家做一点微不
足道的好事&可是不#做不到#这究竟是怎么回事!到底是什
么人在阻挠着我"让我无法和别人一样地生活和行动呢!$$这
是我现在的全部要求了&我刚刚取得了一个稳定的状态"刚刚有
了个立足之处"命运就立刻跑来把我赶走$$我甚至有些害怕
它了))害怕我的命运$$所有这些是什么原因造成的!帮我
解开这个谜吧#*

+解谜#*列日涅夫重复着说"+不错"此话不假&就我看来"你
自始至终一直是个谜&纵然是在年轻的时候"在你做了一件小小
的出人意料的举动之后"你总是会突然说出令人震惊不已的言
论来"随后你又开始了$$嗯"你明白我在说什么$$就算是在
那个时候"我都不能把你看个透彻’我不喜欢你也正是为此$$
你多才多艺"又是如此执着地追求着你的理想$$*

+空话"都是空话#什么实事也没有做&*罗亭接口说&
+什么实事也没有做#你想要做什么样的实事$$*
+什么样的实事!凭自己双手的劳动来赡养一个瞎眼女人和

她一家"你记得吗!就跟普里亚任采夫一样$$这就是实事&*
+这没错%可是发表一些精彩的言论$$这难道不算实事

吗!*
罗亭黯然地向列日涅夫望了望"轻轻地摇摇头&
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列日涅夫欲言又止!用手抹了一把脸"
#如此说来!你打算回农村去吗$%他终于发问了"
#回农村去"%
#莫非你还留着一个田庄$%
#还留着一个"还有两个半魂灵"总算还有个埋身之处了"

你这会儿可能在想&’都什么时候了!他还是不能不说漂亮话!(
不错!’漂亮话(毁了我这一辈子!害得我好惨!我一直难以摆脱
它"不过我刚才说的这些绝不是漂亮话"老兄!这一头的白发!
这满脸的皱纹!可不是漂亮话)这磨破了肘部的旧衣服**也不
是漂亮话"你素来对我十分严厉!你是对的)但如今!却再也不能
严厉了!因为如今什么都完蛋了!油尽了!灯破了!灯芯也马上就
要熄灭了++老兄!死亡会使人彻底解脱的++%
列日涅夫#腾%地跳了起来"
#罗亭,%他大声嚷道!#你干吗告诉我这些话$我有什么义务

要听这种话吗$倘若看着你深陷的双颊和布满整个面庞的皱纹
时!我还会联想起’漂亮话(这个词!那我还有没有一点分辨是非
的能力!我还能算是一个人么$你是想知道我对你的看法吗$好
吧!我的想法是&你这样的一个人++论你的才能!没有什么事
情做不到!没有什么人间的欢乐享受不到!只要你愿意去做,
++然而我现在看到的却是你饥寒交迫!无家可归++%

#我引起了你的同情"%罗亭声音嘶哑地说"
#不!你恰好说反了!你引起了我的尊敬**的确如此"是什

么人不让你在那个地主朋友家里年复一年的住下去呢$我敢说!
只要你对他奉承一番!他一定会让你在你的位置上呆得安安稳
稳"是什么造成了你在那个学校无法久留!是什么造成了你**
这个奇怪的人**无论打定什么样的决心开始一项事业!到最
后总是不可避免地牺牲自个儿的利益!却总不愿在和自己难以
相容的土壤里落地生根!无论那土壤有多肥沃,%

-./



!我天生就是随风飘" 的命#$罗亭惨然一笑#接着说#!我停
不下来%$

!此言不虚%不过#你之所以停不下来#并非是像你开始告诉
我的那样#心里有一条虫&&占据你心灵的并不是一条虫#而是
一个无事可做而焦虑不安的灵魂’那是追求真理的烈火燃烧在
你心中#而且很显然#虽然你这辈子历尽磨难#但这烈火却在你
心中燃得非常旺盛#比那些自以为慷慨无私(并把你叫做阴谋家
的人烧得更为旺盛%要是我的话#我肯定早就迫使心中这条虫缄
口不语#向外来压力妥协了)而你把这些都承受了#竟然毫无怨
言%我相信#就在此时此刻#你肯定会像个青年人一样#打算重新
投身于新的事业了%$

!不#老兄#我已经太累了#$罗亭说#!我已经受够了%$
!你累了*要是换了其他人#早就完蛋了%你说#死亡会使人

解脱#那么你是不是认为#人活着就得不到解脱么+自己过着舒
适的生活#而不懂得理解别人的人#就不应该得到别人的理解%
然而又有谁能说#他不需要别人的理解呢+你已经尽了你自己的
努力#一直不懈地艰苦奋斗&&还能要你怎么样呢+我们走的不
是一条道&&$

!老兄#你我全然不是一种人%$罗亭叹息着插嘴说%
!我们走了不同的路#$列日涅夫接着说#!或许#正是由于我

富有的家境#由于我的麻木不仁以及其他种种因素#所以没有什
么能使我不总是呆在家里#自始至终做个旁观者)而你就不同
了#你必须四处闯荡#卷起袖子辛勤劳动(耕作%我们走了不同的
路&&但是你瞧#现在我们是多么的亲密无间%咱俩的语言几乎
一样#只要稍稍给点暗示就能彼此沟通%咱俩的成长有着共同的
感情基础%我们这辈人已经所剩无几#老弟#你我是最后的残存

,-.

" 随风飘’一类植物的统称%其果实成熟时#茎极易折断#一遇到风#就像球一
样滚得很远%



者了!过去"当我们的路还很长很长的时候"我们可以有截然相
反的观念"甚至可以水火不容"然而到了现在"我们这种人越来
越少"新人们正在把我们抛在身后"向不同的目标迈进"我们就
应该互相紧密团结起来了!让我们干一杯吧"老弟"让我们像以
前一样"放声高歌 #$%&’$(%)*+*,%-. 吧/0
两个朋友碰了杯"然后用动情而纯正的俄罗斯唱腔"跑调唱

完了那支大学生时代的歌曲!
1如今你是要回农村去了"0列日涅夫拾起话头说"1就我看

来"你在那儿是不可能呆得太久的!我几乎难以想像"你会因为
什么原因2在什么地方2以什么方式来结束你的一生33但是"
请你记住"不论你处在什么境遇"你总会有一个地方"一个可以
容身的窝巢!这就是我的家33老伙计"你听见了吗4思想"也
有它的孤寡残疾5它们应该有个收容院!0
罗亭站了起来!
1老兄"谢谢你"0他接着说"1谢谢/你的一番好意我永世难

忘"然而"我不配享有这么一个收容院!我的一生白白浪费了"并
没有好好地服务于我的思想330

1别这么说/0列日涅夫接着说"1每个人命中注定是什么样
子"那是不可改变的"不应该勉为其难/你以前自称是6终生漂泊
的犹太人78"可你又怎能知道"或许你命中注定要终生漂泊"或
许你在不知不觉中完成一项伟大的使命!有句民间格言说得对5
上帝主宰我们的一切33你要走吗40列日涅夫看见罗亭伸手去
拿帽子"接着说"1你不留宿一晚吗40

1我该走了/再见了!谢谢33我不会有什么好下场的!0
1只有上帝知道这些33你是不是一定要走呢40
1我必须得走了!再见了!以往有什么不对之处还请原谅!0
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.
8 终生漂泊的犹太人5古代传说中的人物!传说中耶稣将要被钉上十字架之

前"一个木匠把他从自己家里赶了出来"不让他休息"故而被罚永远流浪!

拉丁文"让我们欢乐吧/这是流行于旧日俄罗斯大学生中的一首歌!



!好"你也原谅我的不对之处##记住我对你说的话$再见
了$%
两个朋友紧紧拥抱了一番$不一会儿"罗亭就走了出去$
列日涅夫在屋子里不停地踱来踱去"许久才停在窗前"沉思

片刻之后"喃喃地说&!可怜的人啊’%然后坐在桌前"给妻子写起
信来$
外面居然刮起了大风"凄厉的风在大地上呼啸"凶神恶煞一

般重重地摔打着窗户的玻璃"震得它哐哐作响$漫长的秋天的夜
晚已经来临$在如此的夜晚"能够舒舒服服地坐在自己家里"拥
有一个温暖窝巢的人"是多么幸福呀##愿上帝保佑世上所有
流离失所(四处漂泊的人吧’

一八四八年六月二十六日酷热的中午"在巴黎"!国民工场%
工人们的起义)眼看就要被扑灭了"圣安东尼郊区*的一条狭窄
的小巷里的街垒"已经为政府军所攻克$几发炮弹已经摧毁了街
垒+残留下来的保卫者顾不上街垒了"忙着逃命要紧"忽然"一名
身材高大的男子从街垒顶部一辆翻倒在地的公共马车的残体上

钻了出来$此人穿着一件常礼服"腰间系着一条红色的腰带"乱
蓬蓬的白发上戴着一顶草帽$但见他一只手擎着一面红旗"另一
只手握着一把已经卷刃的(弯弯的马刀"以尖利的嗓音拼命地喊
着什么"一边往街垒上爬"一边挥舞着红旗和马刀$一名来自万
塞讷, 的步兵用枪对准了他"扣动了扳机##那个高个子男人
手中的旗子掉了下来"紧跟着"他就像一只口袋一样"脸冲着地
倒了下来"仿佛在朝谁跪拜似的##子弹把他的心脏打穿了$
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*
, 万塞讷&位于巴黎东南郊"那里有所军事步兵学校"为政府军提供军训$
圣安东尼郊区&起义的中心区域$

法国二月革命后"资产阶级临时政府下令封闭失业工人的劳动组织!国民
工场%"激起群众义愤$六月二十三日"巴黎工人举行起义"与资产阶级血战四天"最
后被镇压$六月二十六日是起义的最后一天$



!"#$%&’() 一个正在逃命的 #%&*+,$-&. 对另一位说/!0%
1#$%23$2*$+4$5646%7#&8(9

!:#+,$’(;另一位答道/接着两人飞一般地奔向一间屋子的
地下室8这间屋子所有的百叶窗都是紧闭的/墙壁上满是枪弹留
下的斑驳痕迹8
这个!5646%7#&(就是德米特里<罗亭8

=>?
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9
; 法文/见鬼去吧’
法文/一个波兰人被打死了8
法文/起义者8
法文/瞧’
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